火線第五季

Best show forever.

暑假檔各劇停播，人生百無聊賴，某日一念忽動，決定重溫the wire。網上有俠義心腸者在dvd碟源基礎上完美壓嵌入風軟字幕，做出一套品質高清的中文版本無私share，讓我非常感動和感激。

不看不知道，一看嚇一跳。三年前第一次看完風軟壓制版時，只感覺本劇確實不同凡響，人物眾多、各個酷炫自具魅力風情；格局宏大，話題深廣，社會官僚民生一網打盡，當得起美劇莎士比亞的美譽。但是太過realistic和沉重，尤其是貧民窟少年們的悲劇人生航向和其他底層平民生活的苦辛寫實，讓我看了心有戚戚感同身受，實在無法滿足我逃避現實、醉生夢死的娛樂麻木需要，所以匆匆看過一遍，知道了故事大概后，便束之高閣，沒膽和胃再去碰。猶如對待一位嚴肅學究老先生，雖知其博學，雖敬其成就，終因其寡情冷面和自我的輕浮虛怯，而趨避之。

若非無聊，便沒這次重看，也就沒有這次新的發現和震撼了。人物角色命運結局、劇情發展走向等懸念我早已知曉，所以重看過程中，心態平和，沒有什么大的驚詫起伏，有的是一種重逢故人的熟稔，尤其是bodie那齒縫飛痰、herc的滿臉誠懇、lester的眼鏡羅圈腿和bunk的西裝雪茄……，再會他們，感覺很是親切，音容皆宛如往昔記憶中。也由此可見本劇人物塑造上的成功，各個栩栩如生，多姿多彩，很多角色刻畫之生動，予人印象之深刻，竟歷多年而印痕不褪。這幾年觀看了很多美劇，文明文化方方面面受到熏陶啟蒙的知識和感悟很多，積累下來再重看the wire，理解起來便毫不費力了，更是拾取捕捉到非常多第一次觀看時感受不到的東西和細節。感觸到那些難以名狀的個中三味，是種奇妙的如得收獲般的mental上的快感享受。

例如在黑白種族問題上的無聲呈現：
a. jimmy和kima去外地調查訪談。遇白人對象，必是jimmy上前搭話，反之則是kima。某次Jimmy和某白人警官開黑人玩笑，結果該警官的老婆恰是黑人，碰一鼻子灰，需kima來救場。

b. Prez岳父valchek開完會后，在電梯與rawls講話，開口就是稱呼bill；rawls與白人小隊長jay之間的互動。

c. 忙得焦頭爛額的Bunk進jay辦公室，里面坐著一個白人探員與jay閑聊。

d. 黑人小編gus和白人高管主編間的微妙。

e.西區分局開早會，黑白警察們各集中坐一邊。

f. Carcetti和他的白人上層階級們。

等等，很多很多，這里不多展開，僅憑記憶簡單羅列，有心人自會察到。尤其“正義方”群戲、人物多交鋒多的場景里，每個鏡頭剪輯都有作者背后的深意，那種“嘿，我意會到了”的感覺很美妙。第三季jimmy與rhonda疏遠，后者開始欣賞daniel，情愫暗生，表情特寫的前期鋪墊；未公開戀情但稱呼由daniel到cedric轉變，引起lester等人側目的刻畫，等等，太多subtle的地方不經意間一閃而過，不禁讓我贊嘆本劇writing上的精妙，同時暗忖，這般春風細雨潤物，識貨者幾人。這種自以為是的narcissistic感覺很讓人陶醉。

艾尼為，在我看來，總結其偉大成就，集歸于以下三點：

1. Coverage
Or theme, topic, 即她所覆蓋的題材議題等，非常寬廣宏大，將Baltimore從上到下、里里外外做了全方位金字塔式立體化地描繪，把一座城市社會和里面生活的人們，微縮進5季60集里。社會話題涉及政選、腐敗、官僚主義、權力斗爭、種族對抗、商業欺詐、教育危機、新聞媒體良心、同性戀、毒品合法化、暴力犯罪、警察行業、家庭、監獄、港口走私、工人階級、底層民生等等；演繹了救贖、抗爭、宗教、信仰迷失、背叛、友誼、道德崩塌、貪婪、愛恨、人生掙扎與無奈、宿命輪回……，無所不包，無所不有，真正地包羅萬象。

這是本劇最了不起的地方，更是難以被復制的。偉大的美劇有很多，但是大多只能在有限的幾個主題角度上，努力經營做到極致，要照顧到各層面、并做到集大成者，我看只有the wire。例如瑰寶mad men，雖然同樣涵蓋了非常多的社會觀察和思考，并且在個人層面的迷失和找尋自我上挖掘很深，但仍有局限，視野基本圍繞廣告業里的中產小資，故事延展則太多兒女情長，過于靡靡胭脂氣，很少涉及殘酷現實的寫照，為避世情欲之作。當然這些并不影響mad men浪漫主義杰作的偉大地位，更不是想貶低mad men，只是表達the wire做到那種現實主義式的議事廣度深度的不易和珍貴。

“紙牌屋”也寫政選宮斗，但基本是西裝革履的上層階級們神仙打架；“黑道家族”我只看過第一季，也寫黑幫，但核心更多是圍繞家庭和中年危機；“毒師”涉毒，聲勢洶洶，但被嚴重高估過譽，其勝在膽大和創意。“冰火”人物也多，但敘事結構很爛，且為玄幻，現實啟示意義不足，娛樂性倒是很足。

只有the wire充滿人道博愛之情，鏡頭收盡Baltimore各個角落，美麗丑陋、高尚罪惡、財閥政客、中年孩童、毒販流浪漢一視同仁，毫無矯揉造作，是為野心之作，更是誠意之作。

除了她，再沒有第二個劇能夠縱橫囊括、兜住這么多的世俗人生和百態萬象。她的格局太宏大，胸襟氣度、眼光境界太高，巍峨如山，深邃若海，大家風范、王霸之氣，沛然莫之能御。


2. Character
我們平頭百姓看劇就是看人。那些什么背景設定格局架構是否宏大、情節故事發展是否嚴密符合邏輯、人物形象是否可信真切、人物對白臺詞是否有深度、拍攝剪輯表演的專業化程度如何等等，都不是庸俗膚淺的我們的關注點，只有人物是否酷炫帥氣才是觀眾的真正心頭所系。很多時候，看完一部戲，最先最快被忘記的是情節故事，能夠長留心中的唯有那些鮮活生動的角色人物。

Creat人物、develop人物卻又是創作中最難，蓋人為萬物之靈，難以把握，刻畫雕琢用力過猛過輕，都很容易造成人物成像失真、面目不可信，臉譜化卡通化是最常見和難以避免的問題，也是世界級難題。再加上，很多時候我們自己都看不明白搞不懂自我，活得迷迷瞪瞪、一塌糊涂，這種前提下，又怎能觀察和讀懂他人，進而在作品中造人呢。所以通常文學戲劇、影像作品中虛構的人物形象，只能算是種架空的figure、image，當不得真，是創作者表達自身郁結之七情六欲的tool，嚴重受制約于創作者自身的識見；輸出后，產生的感受共鳴程度，又再次受制于讀者觀眾的接收破譯水準。

這就使得，衡量作品水平高低的一個標準，可以參考其所塑造人物的邏輯融洽性和現實反映度。the wire有名有姓有臺詞的人物200多個，這些社會代表們有法官、政客、律師、商人、醫生、記者、牧師、警察、教師、工人階級、平頭百姓、少年兒童、獄犯、毒梟、毒販……，他們的動作、神態、語調、衣著服飾，甚至呼吸血肉和思想都清晰真實地展現在熒屏，鮮活靈動。他們的音容談吐真實可信接地氣，大多都有原型，脫胎扎根于社會，富有沖擊力和說服力。與之對比的，是通常影視中常見的那些高大全、假大空式人物。不是后者不想講老百姓真實的故事，而是能力不夠，這能力里包括深刻的觀察力、思考力、藝術創作力等。可想而知，the wire不但勾勒刻畫了如此多性格思想迥異、利益背景不同的人物，而且做到千絲萬縷有機連合、交叉不凌亂，讓觀眾看得清楚明白，何等得鬼斧神工。

這是the wire第二了不起的地方，成功的人物群畫像，其中很多人物即使再微不足道，出場哪怕只有幾分鐘，但依然可以給觀眾留下深刻印象，讓人藉之想象其背后的人生滄海，感受到人物的complicated。本劇里處于主視角位的人物角色則有幾十個，每一個都有自己的獨立個性和魅力光彩，都有自己的命運軌跡和優點缺點，讓人又愛又恨又戀又怨，與之同歡喜共憂悲。無論毒販大反派還是底層打手小混混，抑或代表正義方的警察干探，幾乎每個主要角色，你都可以在網上論壇里找到喜歡欣賞他們的粉絲體，可知本劇塑造人物上令人驚嘆的成功。


3. Writing
And directing，acting，editing，the wire里這些元素無一不精、契合無間，才能打造出這部偉大完美品。第1季第1集，開端就是法庭上D’angelo逃脫法律制裁，然后本季最后一集，依然是法庭上，dee被判有罪，關進監獄，一個整季從法庭始到法庭終，完成輪回：警探們種種努力，不過是將一個早該被投入監獄的毒販送往他該去的地方，何等諷刺和精巧。每一季都會圍繞一個主干的命案展開，直到季終破案，雖然警方是勝利者，但是總不完滿，充滿缺憾和無奈，表現了創作者悠遠的視野境界。

在the wire里，那種面對環境的乏力無奈，世事人事的輪回，人物的掙扎和難逃宿命，一切都被鏡頭客觀冷靜地記錄和演訴，影像在這里突破了自身局限，達到了小說才有的、文字才有的那種表達力，呈現出的深刻感、寫實感、悲劇感，給人無與倫比和難以言說的藝術感染震撼。

The wire的廢鏡頭、用來充數湊時間的鏡頭基本沒有，每一剪輯切換都有脈絡章法和用意，不像毒師，充斥大量的風景靜物空鏡頭、人物神態大特寫鏡頭等來拖時間。而且the wire多數情況下，沒有背景音樂，不靠這些技巧來烘托氣氛、推動情感（反例可參考“星際穿越”），完全靠實打實的大量人物對白語言和動作來填充每個場景；同時她還有很多的外景街頭拍攝，例如多個小分隊協同監控疑犯車輛等，類似電影手法的場面動作戲量（拍這種場景，難度系數不低，對比可參考“24小時”里那乏善可陳的類似場面），讓你視線難離、耳不暇接，這些都需要wirting上、拍攝調度籌備上的大量工作。她的運鏡攝像、角度選取等，同樣沒有過多的炫技耍小手段，記得毒師有個老白撒尿的鏡頭，從馬桶水下往上拍（記不清了，可能有誤）基本屬于玩小聰明的伎倆，因為毒師的故事太單薄，經不住壓縮精煉，每集只能靠在攝像上精雕細琢、下功夫來硬抻長度，所以厚重上跟the wire根本無法相提并論，她的火爆口碑和市場成功，只反映了當前觀眾們欣賞審美上的無學。

除了精巧的故事設計結構和充實豐盈的鏡頭信息量，the wire在writing上的強大還表現在臺詞創作功力上。人物角色的臺詞必須符合其身份背景，又要適用于故事發生所設定的環境場合。書寫恰當的人物對白，其實需要相當高的文學文化修養，需要有對生活的洞察，屬于一種大的智慧。很多燒錢大制作影視作品，特效絢爛，視聽景象恢弘壯麗，但里面人物一開口講話，一種沒文化沒內涵的淺薄粗俗氣撲面而來，讓學究呆人實在吃勿消。

反觀the wire，州員議員市長政客們出嘴的話，法官律師檢察官控辯雙方們出嘴的話，高校教授中學教師教堂牧師出嘴的話，報業新聞記者編輯們出嘴的話，警局高官中層探員底層巡警們出嘴的話，碼頭工會工人階級兄弟們出嘴的話，毒販混混底層無產流浪破落者們出嘴的話，未成年青少年兒童們出嘴的話，官面場面上公開場合和私下里場面下出嘴的話，無不符合人物的身份地位、年齡見識、性格品質、職業教育等方面背景。尤其政客級別的那些社會精英階層人物，他們在政治博弈、爭權奪利時的話語，背后機鋒暗藏，寫得非常sophisticated，這些都是功力造詣的體現，也是the wire讓其他劇難以企及的一項高度所在。沒有年齡學識上的積淀，沒有長期的社會觀察和思考，沒有多年文字應用上的磨礪，寫不出the wire這種水準的人物語言。

這一點是審美和鑒賞上容易被忽視的地方，快節奏生活下的現代人，對付長文字塊動輒以“tl，nr”來打發，已經很少有讀者，能有耐性和靈性來感受理性和雅致文字之美了，何況是影視劇中的人物對白。The wire人物眾多，講話劈哩啪啦中又夾雜很多難懂的街頭俚語土話，本來要跟上故事節奏已然很累，這下更讓人難以注意到其角色臺詞的寫作品質。其實對大部分追求娛樂性的觀眾來說，即使看到聽懂，真未必識得妙處。美，需要能夠發現她的眼睛。


總而言之，除了人物臺詞的厚重、布局謀篇結構敘事的強悍、眾生人物的琳瑯、主題覆蓋的深廣等這些浮在海面的冰山，the wire還有其他太多微妙無聲的東西需要仔細品鑒，是一部藝術高超的電視劇，不世出的杰作。在她之后，好萊塢電視業精品迭出，制作品質和影響力也越來越高，聲勢日隆隱隱約有超過電影業的跡象，畢竟90-120分鐘里要講囫圇一個好故事太難。但是在水準上達到the wire的尚且沒有，想必以后也不會再有，畢竟那時那地那種人再難逢。超凡作品的出現，需要一群天才，在一個恰當的時間和環境匯在一起，風云際會下孕成。現在的流行大氣候，趨勢是故事模式標準化、流水線化、快餐化，市場競爭激烈、唯商業化，很難有金錢投資和創作者們可以不顧及收視率、庸俗觀眾需要、回報效益等外界波流而特立獨行。歷史長河，the wire即已問世，也可無憾。

葉公好龍，曲高和眾，真知音實寥寥；
買櫝還珠，高山仰止，真識者實渺渺。

有人說，The wire是美國民主黨內里實踐派一個代表性的劇集，我深以為然。盡管這部劇的結束看起來似乎存在著諸多的無奈，眾多人的期許付諸流水，命運看起來諸行無常，然而在故事的末尾，卻能夠從薄暮的昏暗中看到美國這一國家所能夠再次見到的光明。
就如同濃霧中森林的萬物的腐敗與新生交替而行一樣。
而正如所有HBO的劇集一樣，所有的人都歸屬于自己的group，制定，參與了游戲規則，這與道德無關，也與好壞無關，也與正義與否無關，也與最后的結局無關，不過是如果沒有這個規則，一切皆歸于無。
這是現實主義嗎？對于我來說，這是理想主義才對（笑）。
The wire是一個發生在美國馬里蘭州巴爾的摩市的故事，我沒去過美國，自然無從親身體驗 巴爾的摩這個城市有多么混亂，但是毒販，警察，破敗的工業，無力的教育系統，所有劇中所存在的問題（除了新聞媒體）卻似乎是廣泛通用的。越是切身所及，就越是感到疼痛，然而我也十分明了這份我所體會的疼痛，不過是因為大部分時候我只是觀看的旁人，并未參與其中，只不過是我做不到視若無睹，所以鏡像神經元的功能異常的發達起來，令我體會到深淵無底的痛罷了。
而the wire里的眾人，和我不一樣，他們盡著自己的努力去面對一切，也拼著自己的心去接受該來的結果，猶如創口上用火鉗制造的燙傷封閉傷口，這種決絕的手術風格，卻可以治愈行將腐敗的內心。
所以，The wire這部劇集，對于我是治愈系，然而卻并不適用于所有人，如果有更加溫柔而精妙的治療術，我當欣然前往。

感覺不給這部劇寫個長評簡直對不起自己過去幾個星期里像上了癮一樣看劇的狀態。雖然這幾年劇沒少看，經典老劇也一直在補習，但是真沒有看見過哪一部劇像《火線》一樣，不僅塑造了鮮活立體的人物，還對美國社會來了一場全景式的審視并加以深入剖析。《火線》絕不僅僅是一部單純的罪案劇，第一季看起來的時候會有這種錯覺，似乎是一場單純的警匪對立，但是隨著第二季故事鋪陳開來，編劇的野心也一步步展現出來。第二季重點寫碼頭工人，寫美國工人階級面臨的困境；第三季引入政治線，同時通過Stringer Bell試圖從黑道洗白的經歷開始寫政商勾結的官場腐敗；第四季切換到教育系統，講不完善的社會保障體制和教育系統如何把一代又一代的孩子送上吸毒、犯罪的道路，或是讓他們一輩子生存在貧困中無法脫身；第五季加入了新聞媒體線，一家越做越不景氣的報社在維護新聞報道的真實性和自身的生存之間做著艱難的抉擇。更難能可貴的是，盡管人物越來越多，線索越來越復雜，編劇有足夠強大的駕馭能力，不僅在單集中把錯綜復雜的人物關系寫清楚，同時把每個人物的發展做好規劃。在第五季看到結局的時候真的是有草蛇伏線，灰延千里的感覺。
       《火線》有著紀錄片一樣的寫實感，從臺詞、到布景、再到情節和演員的表演，都簡直像是真實事件，實地拍攝。《紙牌屋》最近幾季簡直是把政治黑暗當作了爆點與賣點，《火線》則與之相反，不管是寫官場腐敗，司法無力還是執法部門的無能，抑或是巴爾的摩街頭上的暴力以及黑道中人的尊嚴與榮譽，《火線》都是在采用一種冷靜的敘述方式——沒有花哨的敘事技巧，也從不在鏡頭拍攝上面炫技，基本沒有背景音樂，永遠是用密集的臺詞或者演員生動的表演來使觀眾全情投入。編劇與導演用這種幾乎比紀錄片都要冷靜抽離的敘事向觀眾強調著劇中的故事里生活有多么接近。
        剛看完劇時，覺得《火線》傳達著一個悲觀的世界觀。雖然警探們抓住了Avon Barksdale，又成功逼迫著Marlo Steinfeld金盆洗手，但是又有新一代的毒梟在崛起；警察局長換了好幾任，卻最終還是一個不懂警務，只玩政治的官員；認真辦業務的警探還是需要請求法官給警局施壓才能開始辦案；寫新聞跟寫小說一樣的記者可以代表報社獲獎，誠誠懇懇做新聞的記者卻要被調到偏遠小報社；政客的承諾即使一個都沒有兌現也不影響仕途，做完市長留下一堆爛攤子之后，照樣可以當選州長……雖然每個人被劃分的角色換了一換，但是從一個更宏觀的角度來看，整個社會其實沒有發生任何變化，一切矛盾與沖突都還在，而最根源上的問題似乎沒有人能解決，簡直可以看到這五季里發生的故事在下一個五年里再次發生一次——更高級的手機，更先進的技術，但是官員依舊操心著連任的可能與民調的支持率，案件能不能被調查取決于輿論的呼聲，一代代的癮君子培養著一代代在街頭閑蕩的孩子，成為未來的癮君子……簡直是看不到頭的黑暗。
        可是后來想，也許真的是在面對社會這個巨大的機器，無力從根本上改變什么，卻依然不依不饒地選擇嘗試的那群人才是讓人這么喜歡這部劇的原因。這城市有那么多無能腐敗的政客，有那么多殺人不眨眼的黑幫成員，可是這里也有一群認認真真、不求官職、不求名利，只想踏踏實實做警察的好警探；有只關心考試成績的上級領導，也有真的關心這些孩子的好老師；有一路靠撒謊拼湊報道的記者，也有認認真真體驗生活，寫干干凈凈的故事的好記者……于是《火線》的寫實也使得這部劇突然很有正能量，一旦感覺劇里所有的陰暗面都是真的，就會覺得那些讓你感到這個社會還有救的、讓你感到一片冷色調里還有溫暖的東西也都是真的。
       編劇David Simon曾經說過，”《火線》不是一個關于美國的故事，而是一個關于那個被遺棄的美國的故事。“比起Major Colvin、McNulty、Lester這些人更讓人感動的可能是那些被這個社會遺忘了，但卻依然有情有義、有尊嚴有氣節的人，私以為，整部劇最出彩的也就是這些人。從來只劫殺毒販，不碰正派人士的Omar，是全劇里最有黑道大哥氣質的角色，每次出場必然是伴著街上小孩兒一邊喊著Omar一邊四散逃竄的場景，簡直是都市傳說一樣的存在。Bubbles如果放在現實中，估計是最不起眼的一類癮君子，既不是敢殺人敢販毒的黑幫成員，又戒不掉毒癮，在街頭混一天是一天，但是從劇里來看Bubbles的成長簡直是一場史詩性的回歸，一路過來簡直沒有那個角色三觀要比Bubbles更正：同伙勸他不要做給警察告密的內奸，他教育同伙通過勞動謀生的道理；第二任同伙沒接受過任何教育，他會把自己收拾干凈把孩子送去學校；本以為會得到Herc的保護，卻被警方辜負了一次之后，依然沒見他憤世嫉俗；更是在意外害死自己同伙之后，靠著悲痛的力量靠頭換面。真的是有一種看了這么多社會陰暗面，可是有這么一個滿滿的全是正能量的故事，就讓你覺得一切努力與付出都是值得的。就像第四季里Prezbo教過的那么多孩子，最后只有Namond有了好的歸宿，離開了街頭，但是哪怕只有這一個，之前的那些努力也都值得了。
       當然最后必須得提一下全劇里最喜歡的角色Stringer Bell。忘了哪一季里從紐約來的殺手質問自己傻呵呵的領班：你知道他們最怕什么人嗎？他們最怕讀書的黑鬼。不過紐約來的殺手只是讀讀雜志，舉手投足之間都是一個裝字，Stringer卻是真的有頭腦有學識，一面是黑幫二把手，取條人命無非一句話的事兒，一面是社區大學的好學生，不僅認真上課，還勤學好問地要把經濟學原理應用到毒品交易里。第三季結尾的時候，幾個警探沖進Stringer家里大吃一驚，家里布置得如同宜家樣板間一樣規整有品味，藏書更是讓McNulty都感慨不知道自己這么多年調查的到底是個什么人。不由得想以Stringer的才華與頭腦，如果能有一個不同的出身，必然是能成一番大事的。但是毒販的出身，使得他不僅在生意上被Clay Davis這一群人耍，最后更是淪落到被自己效力了好久的老大害死的下場。恐怕即使是把努力和出身究竟哪個更重要這個問題來一場深入的哲學討論，也不能解釋清楚劇中這些人物怎樣一步步走出自己的命運。
       經典是可以超越時間的。從第一季用的傳呼機到第五季用的彩色屏幕手機，在當今這個滿世界全是iphone的時代看起來都是陌生的，然而一邊看也會一邊感慨，這么多年過去這個社會原來是一樣的。走在今天的街頭，似乎看見的場景也與劇里沒什么不同；當今的政治依舊在糾結種族矛盾，依舊在糾結警察的執法暴力；犯罪率依舊是政客們關心的議題；對毒品發起的戰爭離勝利也還有著不知多遠的距離；依舊有那么多被這個社會遺忘的孩子，從出生起就注定了他們一生的命運……《火線》似乎觸及到了整個社會最內在的一些東西，無論身處哪個時代的觀眾，都仿佛能跨越時空和這部劇產生共鳴。

起于 McNulty，終于McNulty ，一直不舍得今天還是看完了《The Wire》第五季。對這部劇的喜愛在某些方面甚至超過了《Mad Men》。

在展現社會的深度和廣度上，我沒見過那部劇能夠超越MM。但對體制的剖析，體制內各色人等的描寫，The Wire無疑是最好的。編劇一開始就沒有把視角局限在罪案上，而是集中展現了美國城市底層的現實生活。其真實程度甚至達到了可以當做社會學案例來使用。對體制刻畫，可以說是本劇最經典之處。

如果說這劇有個主角，那這個主角就是McNulty，他是個體制內的傻瓜，和體制格格不入。我不知道喬布斯那句stay hungry，stay foolish指的是什么。但我們有時候都應該感謝傻瓜。用McNulty來做開頭結尾不是巧合。

不想再評價The Wire 的深刻、紀實風格等等，美國主流媒體已經極盡溢美之詞了，也不想細論他“過于真實”，又“比較灰暗”而難被艾美待見。還是品味下全劇開頭結尾的兩段劇情，紀念這部偉大的劇集吧。

最后，感謝HBO推出這樣一部劇，盡管收視率不是很理想，還是堅持到最后。
感謝風軟，一直堅持翻譯這部既冷門，又很有難度的劇，讓國人能看到這樣的劇。



開場：
McNulty來處理一個賭博出老千而殺人的案子：
“如果每次鼻涕佬都會把錢卷走，為什么你們還要讓他來賭呢？”
“一定要啊，這是美國，哥們”

結尾：
McNulty載著被他藏起來的神經病回到巴爾的摩
“Let’s go home”
畫面定格在巴爾的摩街景

（請允許我站在2016年來回顧這部2002年的神劇）

在談論劇情之前想跟大家講述一下本人觀看《火線》時的心境變化，也是給還沒有看并準備欣賞這部HBO神劇的各位打個預防針，人參雖好進補要適量，這口濃湯，還真不是隨隨便便就喝得下去的。
為什么會想到要看《火線》呢，還是要怪SPN，人物總試圖跳脫次元墻，第十一季重傷的Castiel被Dean安利在家補劇上癮，什么《權游》《女子監獄》《奧普拉脫口秀》，又一口氣看了兩遍《火線》，不管怎么樣總比看披薩男打保姆屁屁強對不對。然后我就尋思起來要不要看看《火線》，于是就打開了一集……哎媽呀，這節奏比第一集的《權游》更甚，人物眾多，敘事瑣碎，除了巴迪摩爾（劇中故事發生地）的平房區生活眾相一覽，完全看不出個鳥。想想我看完第一集《權游》也棄了兩年才突然追下去的，于是我決定再來兩集……哎媽呀，依舊不知道這個劇要表達什么！是的，從來沒有任何一部劇能跟《火線》一般讓我每一秒的觀看體驗都度日如年——即便它每一集只有60分鐘，再刨去2分鐘的片頭曲。有那么好幾次我都懷疑自己看錯劇，你們口中的神劇不能這么難看吧！原諒我作為一個長期——40分鐘觀影，20分鐘刷湯不熱——注意力集中度極其低下的觀眾，當時真的覺得只有“發條橙療法”才有可能讓我看完這部。即便如此我要對得起流量，自己殺的貓哭著也要看完，于是開始已每天一集的龜速啃食，期間一位朋友問我《火線》好看么，我說好看，就是故事推進的便秘程度也就比《真探》再慢個十倍吧，友淡出。從一開始的如坐針氈到慢慢習慣，就這么每晚坐在黑暗里觀看巴迪摩爾的蛇鼠游戲，第一和第二季還是架構相對簡單的罪犯和警察的對立，由一起兇殺案開始將劇中人物的關系串聯起來，前四集都是背景和鋪墊，劇情平淡且瑣碎，毒販子坐在社區街道上聊天，警察坐在警車里聊天，探長在辦公室里扯皮聊天，說好的毒品犯罪網絡好像和每天上班打卡的吃瓜群眾并沒有什么區別是怎么回事啊。大概是到了第三季，我才第一次被McNulty的段子逗樂，在看前兩季都無法想象我竟然覺得《火線》很好笑。有段時間我跟另一位朋友抱怨《絕命毒師》（又一部神劇）第二季看了一半沒看下去，友鼓勵我，熬過這段就好看了，后來越來越好看，而這個規律并不適合《火線》，第三季依舊保持著劇集固有的節奏，但由于出現了政府勢力讓劇情更為復雜，基本上每一集都壓抑得讓人喘不過氣，更不要說兩眼一抹黑的第四季（同時也是最好的一季），那個心情比McNulty看到Stringer的尸體還難過，第五季Marlo的落網也就讓人清爽了五分鐘，就那么彌足珍貴的五分鐘，編劇又一個大手把觀眾拖入陰謀的深淵。

《火線》講述發生在巴迪摩爾的一場游戲，你不玩，就被玩死。每個人都在自己的命運中漸漸溺亡。

故事從毒品交易猖獗的巴迪摩爾市開始，勢力最大的毒販子兼死黨Avon和Stringer控制了街道，Avon將平房區的管轄交給了他的侄子D'Angelo，毒販通過尋呼機和共用電話拿貨交貨，一心想整治市內毒品問題的中尉Daniels和部下通過監聽平房區的共用電話試圖將Avon等人繩之以法，而監聽小組也就是《火線》這個劇名的由來。
在販毒網絡中，Avon兇狠而Stringer嚴謹，他們發明的傳呼機密碼很長時間讓警方不知所以，每次掃蕩都撲空，要不是Lester智慧過人（這哥們是火線小組智商擔當）突破了Avon的密碼，這個販毒網絡幾乎無懈可擊。但是真正的威脅永遠來自內部，D'Angelo背負家族使命成為平房區的分銷頭目并非出于自愿，他逼迫自己學會叔叔們的江湖道理，但從心底對于犯罪是抗拒的，他和女友去高檔餐廳吃飯，懷揣大把票子卻格格不入，D'Angelo不屬于正常的世界，又無法完全認同Avon的世界，這種矛盾的情緒在他的小弟Wallace卷入一起兇殺后開始動搖，又因為Wallace的被殺徹底崩潰。D'Angelo是劇中第一個出局的玩家，而死亡是退出游戲的唯一出路。入獄的D'Angelo試圖與Avon一眾劃清界限，并期許刑滿之后離開過上另一種生活，然而這種期許完全是假象，Stringer權衡利弊后解決了團體中的漏洞。
Avon因為殺害女友入獄后，Stringer獨掌大局，除了主使謀殺D'Angelo，他又對團隊做了諸多改革，從供貨商的變更到地盤劃分，更不得了的是染指房地產，試圖轉型為資本家。Stringer對販毒網絡知根知底且做事嚴謹，即便火線小組已經盯在屁股上也抓不到把柄，而就是這么個近乎完美的毒梟頭子卻被炒房地產的無恥政客Clay Davis耍得團團轉，明知被騙卻無可奈何。Stringer的死很有因果報應的意味，身為打死Omar伴侶的主謀一開始藏得很深，使計謀指向影響他供貨的紐約殺手Mouzone進行火拼，最后死在了兩位債主的槍口下。Stringer死在他投資建設的大樓里，就差那么一點點，就轉身成了杰出商人。McNutly搜查Stringer公寓時從書架上抽出本《論國民與國家財富》時說：“我他媽的追查的是什么人”。所以司法正義拿Stringer怎么樣了么？
Avon的下場是典型的飛蛾撲火，從對待Stringer向他坦白謀殺D'Angelo以后的態度可知，Avon更看重江湖和兄弟義氣，Stringer的死讓Avon瞬間按耐不住集結了打量軍火準備突突了Omar，于是被早就把他的行動軌跡摸清的警方就抓了個人贓俱獲。所以Avon的鋃鐺入獄是持有重軍火，而販毒記錄上依舊一片空白。
隨著舊勢力倒臺，Marlo成為新的毒梟頭頭，他的性格可以視作Avon和Stringer的綜合體，既心狠手辣又做事嚴謹，整個第四季Snoop和Chris埋掉的尸體都該算在Marlo賬上，隨著野心與日俱增在第五季的兩部棋導致了他最終的命運，Omar干了票大的之后本已金盆洗手但Marlo認為不殺之無法鞏固他的名號，捅了一把馬蜂窩；第二件就是殺死Joe，他借口Joe出賣自己給Omar導致被搶劫，實則為了壟斷與希臘人的生意，嚴重破壞了巴迪摩爾的游戲規則。火線小組最終突破了Marlo的短信密碼截獲大量毒品定罪，極盡周旋后Marlo斷其左膀右臂全身而退，拿著剩下的資本洗白，在Clay Davis的作用下繼續Stringer未完的藍圖。最后一個鏡頭里，Marlo從擠滿政客商人的宴會里逃出來和兩個街角的小羅羅大打出手，追憶自己獨霸街頭的歲月，卻不知道Cheese已經血債血償倒在了Slim的槍口之下，打拼下的王國土崩瓦解。
第四季里出現的四個新角色，Duquan 、Randy 、Michael、Namond，這四個人的命運正是揭示了之前提及的毒販的由來。在進入“街道”之前，巴迪摩爾的孩子也要上學，生活背景原因或多或少都與毒品網絡有交集——Namond的爸爸是Avon的手下，所以他的媽媽也理所當然的認為Namond應該子承父業掌管一個街角賺錢，然而Namond和D'Angelo一樣不認同家里的期望，他只是個孩子，喜歡玩樂和新衣服，父母施加給他的使命只能讓他困惑和害怕，所幸的是他最終被前督查Colvins收養脫離了犯罪，這里就更唏噓D'Angelo所向往卻永遠失去的生活。剩下的三位小伙伴就沒那么幸運了，命運對于他們甚至是極其殘酷，Michael孤僻的性格被Snoop視作冷血殺手培養的條件帶走，過早的經歷殺人如麻的生活，最終變成Omar這樣的孤槍俠；Randy因為害怕校方處罰無意間說出平房謀殺的內容被其他孩子視作“告密者”飽受欺凌，而司法領養程序問題最終被送進少兒看管所，他終于學會了規則，從被欺凌者成長為惡霸，Bodie這些打手成長經歷大致如此；Duquan對電腦癡迷平日有點小聰明，離開學校后跟著Michael一起看街角但是無法招架惡霸而退出，又因為年齡關系被打零工的地方拒絕招聘，流落到靠收廢品為生的平民窟里，最后他接受了收置他的師傅的針頭，這與Bubbles的人生無限吻合。巴迪摩爾并沒有給他們任何選擇的機會，要么販毒要么死掉，Namond的幸運只是個例。
Duquan和Michael道別時，問他記不記得故事開始時他們不過是拿著裝尿的氣球砸惡霸的小屁孩兒，Michael說完全記不起，這是整部劇里最令人心碎的一幕。似曾相識的是，Avon和Stringer最后一次談心也是類似的內容。
成為毒販是否是唯一的選擇，站在Michael的角度是如此，其實劇中還有一個角色給出了第三個選項，拳擊教練員Cutty擺脫牢獄之后發現街道已經不是當年的街道，想重操舊業卻被小羅羅打劫，于是開始了后毒販時期新的生活，面向青少年的拳擊訓練場。整個第四季都在探討青少年在巴迪摩爾這樣的世界中的成長，Cutty是為數不多的正向內容，和街頭的游戲、校方的管制不同，拳擊向這些站在人生十字路口的少年提供了一個機會，一個完全不同的C選項，雖然這種努力是微弱的。
同樣被排擠在游戲之外的Bubble是掙扎在巴迪摩爾最底層的渣滓，過著最卑微的生活，從垃圾中擠出維持生計的一分一厘，大部分人把他當做笑話，利用他又拋棄他，活著的每一天對于他都是殘酷的折磨，相依為命的Sherrod意外身亡擊碎了最后的希望，他在兇殺組審訊室上吊希望結束噩夢。盡管打心底Kima也會覺得Bubbles早晚在某個角落里死于吸毒過量，但是還是將他好好安置，戒毒后的Bubbles開始幫助社區服務站幫助流浪者，并和他的戒毒導師建立了彌足珍貴的友誼，Bubbles的善終也是《火線》少有的溫暖之處。
說到死得其所，Omar的結局是對于這座罪惡城市理想派的解讀，作為劇中最神棍的存在，以一種匪幫羅賓漢的姿態橫掃各大毒梟的窩點打家劫舍，無論是Avon還是Marlo或者Joe都無可奈何，他不在乎錢也不在乎明天，賤命一條早就拋諸腦后懸于褲腰，有人抱怨Omar死得太草率，沒死在槍林彈雨的街頭也不是頂尖刺客的槍下，一個十幾歲的少年，將將能扣動扳機，把Omar的腦漿崩濺在韓國人雜貨鋪櫥窗上，嘭！沒有比這樣更好的了。

沒人能逃離這個游戲，它吞掉了街區里一代代的黑人少年，也席卷著風雨飄搖的工人階級。第二季（本人最喜歡的一季）將敘事焦點放在了協助毒品流入巴迪摩爾的港口碼頭，通過碼頭工會主席Frank在毒梟“希臘人”和火線小組的周旋，從另一個角度探討了巴迪摩爾人們生活的絕望。在碼頭集裝箱發現14具女尸之后，Frank硬是將兇殺組的Bunk頂撞回去拒絕讓工人接受調查，他對著Bunk發飆，實際上是對于每況愈下的工會狀況的憤怒，政府的無所作為使Frank決定與希臘人合作偷運毒品，用這筆贓款拯救工會。Frank為了工會卷入了這場博弈，卻因為親人而丟了性命。他兒子Ziggy代表著白人對于毒品犯罪的誤解，殺幾個人再賺上大錢，這也導致Frank的悲劇收場。盡管侄子Nick轉為證人端掉了希臘人的黨羽，執法部門中的貓膩使希臘人脫逃，最終工會沒能保住，大批工人面臨失業，與此同時變賣的碼頭資產被地產商所利用，成為市政建設的表彰項目。最后一幕里Nick扒著鐵絲圍欄瞭望碼頭，他失去了一切而巴迪摩爾的太陽照常升起，毒品還會通過其他途徑流入這個城市，游戲不會因為Frank的尸體被發現而停頓哪怕一秒。

第一二季里另一方重要組成部分火線小組，可能是史上最沒有主角光芒的正義方了，申請調查毒品犯罪中各種吃癟，因為毒品交易不足以立案調查，靠著惡性兇殺案才拿到竊聽資格，Daniels向各個部門要人，結果被看做清理麾下的廢物和眼中釘的機會，麻煩精McNulty，廢柴Pryzbylewski，因為女同身份被排擠的Kima，有小偷小摸習慣的Herc和Carver，與人格格不入的Lester。和其他破案劇集中如有神助行云流水的破案過程不同，火線小組的竊聽活動可謂屢屢受挫，謹小慎微如Stringer稍感不對頭就停掉了平房區的公用電話，碼頭的Frank一招空城掉包計讓截獲毒品的行動撲了個大空，面對這些智商破表的壞人，小組往往無可奈何。
McNulty是Omar之外最有個性的角色了，辦案能力出色但不守規矩，私生活一團糟還嚴重酗酒，要是擱在別的破案劇坨坨的男主光環，在巴迪摩爾只有被操的份兒。司法部門三番五次漏過大魚讓警察工作付之東流終于促使McNulty在第五季賭了把大的，通過制造連環殺手謀殺流浪漢假象騙取政府撥專款投入竊聽Marlo走私犯罪的行動中，幫助Lester獲取了Marlo的犯罪證據，然而謊言失控，鬧劇最終以McNulty離開警局為代價收場。這里其他觀眾肯定要跳腳怎么能這么對待英雄，事實是，McNulty在這場博弈中無足輕重。
Pryzbylewski正好是McNutly的對立，他在破案刑偵方面完全是個廢柴，因為丈人是警局局長的關系一直在部門里供養著，丟到火線小組時包括Daniels也不認為是可塑之材。竊聽是一向枯燥且漫長的工作，在這種機械的工作中Pryz漸漸找到了自己工作的價值，尤其是監視碼頭集裝箱給了他很大的信心。原本這樣一個笨拙的角色不值一提，直到他在一次外勤中誤殺了一名黑人警官，他的命運開啟了U型轉彎。離開警局后Pryz成為一名數學老師， Randy因告密被欺凌時他出面阻止，當Bunk試圖繼續對孩子套話時，他選擇保護他的學生。在Duquan走投無路時找到Pryz試圖騙走兩百塊時，他語重心長地說：“我不在乎錢，我在乎的是你是否真的去參加入學考試。” 最后Duquan把兩百塊交給了收留他棲身的師傅，一個數學老師，在這趟混水里能起到的作用，實在太微弱了。
Herc和Carver代表了警察中最普遍的態度，要打擊犯罪沒問題，但是我的工作該有所回報。被Daniels抓包私拿贓款后兩個人就立馬改正，說明他們并非壞警察， Herc想在街上痛扁毒販，Carver參加警官考試謀求晉升，然而火線小組之外的警局形式復雜，到底是靈活變通還是執行上級的命令，這個矛盾終于在Hamsterdam（Colvins提出的自由貿易區）的問題上激化而分道揚鑣，Carver的盡忠職守導致他在部下面前的眾叛親離，所以又如何定義一名“好警察”呢？Herc因搞丟偷領的攝像機而離職，轉業成為Marlo服務的律師行的偵探，因為他的關系找到了Lester取證的破綻幫助Marlo成功脫罪，這里是否可以定義一名“好偵探”呢？
Lester作為小組里的謀士成功破譯了Avon的傳呼機密碼，Frank的集裝箱貓膩，Snoop的氣槍藏尸，還有Marlo的時鐘暗語，這么一位神探卻熬不過官僚下任由毒販逍遙法外的現實，在McNulty想出連環殺手的幌子后Lester放棄了作為一個警察恪守的準則，Kima無法認同這種劍走偏鋒的做法告發了此事。火線小組詮釋著好警察壞警察以及復雜局勢下的灰色地帶，不管初衷為何， 最終Lester的名字從功勛簿上悄然抹去。
Lester不是官僚下的唯一犧牲品，第三季中區域督查Colvins（又名Bunny）同樣書寫了勇為“害群之馬”的下場。面對上級要求降低犯罪率的硬性數字指標，Colvins想出了一計Hamsterdam，即將毒販趕到制定區域，從表面上使毒品交易從社區街道消失。故事節點正值市長Clarence準備下一屆競選，在得知Colvins的小動作后市長并沒有馬上取締Hamsterdam，而是繼續享受低犯罪率的表功為自己拉選票。紙保不住火，隨著自由貿易區內匪幫的爭斗，以Herc為代表的片警對Hamsterdam的質疑，虛假的太平盛世終于被戳穿。當媒體開始注意到貓膩后，一夜間Hamsterdam不復存在，Colvins被迫降級辭職，他的上級可以繼續享用遺留的數字業績給自己表功。
從第三季開始，故事的關注點從毒販和警察的對立慢慢轉移到更深層的問題，為何火線行動屢屢受挫，毒販鋃鐺入獄也同走馬觀花，天長地久的街頭游戲里，正義方為何如此無力？這里要講到局子中兩種領導，正直的Daniels，和同樣正直但更深諳官僚的手腕的Rawls。
Colvins的鋌而走險和Rawls為了業績壓榨下級有很大的關系，強硬做派是這片泥潭里生存的必要素質。面對Herc的小偷小摸Daniels不過予以警告，而到了Rawls的管轄范圍只有殺雞儆猴的份兒，從這個角度Rawls對于紀律的恪守更甚于Daniels，但是面對Hamsterdam以及McNulty的鬧劇他在其中的斡旋和斟酌更為縝密和嚴酷，Colvins和McNulty的犧牲是必然的，選擇恰當的時間來保全任職的市長才是博弈的首要任務。他的部下Landsman面對Lester要挖出氣釘門后每一具尸體時斷然拒絕，并非不愿執行公務，更多的尸體不會對局里的出境帶來任何好處，哪個市長喜歡在自己的任期內聽到重大兇殺案件。Rawls還有Landsman難道不比McNulty、Lester更懂“警察的工作”么？他們故意忽視真相細節來保全部門的利益，這點是后者永遠學不會的游戲規則。
再反觀Daniels，在抓捕希臘人受挫前后的起了很大變化，一開始他是個一心要打擊犯罪的好警察，面對上級的刁難不卑不亢，同時對下屬竭力維護，雄心壯志要拔掉城市的毒瘤。希臘人蒸發后，他睡了司法顧問Rhonda，對于執行部門的極度失望轉化為對權力的渴望。然而Daniels的仕途命運卻不在自己的掌控之中，時值Clarence和Carcetti為競選市長惡斗，作為Carcetti扶植的黨羽被惡意中傷，又在Carcetti獲勝后順勢提攜到副局的位置，而這一切與他在打擊巴迪摩爾犯罪上的作為毫無關系。在McNulty的鬧劇被揭發后，Daniels本意公事公辦，但考慮到會連累Rhonda后終于站回了Carcetti的陣營，風波之后被提攜到總局長的位置上，這一次徹底擊潰了他對公權力的信心，無論Clarence還是Carcetti，只追求表明的盛世，任何貓膩都可以掩蓋在表功大會的歡呼中，犧牲的不過是兩個無足輕重的探員。
所以巴迪摩爾這個屎坑是不是該怪在Clarence或者Carcetti身上？Carcetti準備競選時找到退休的前市長，前輩語重心長的說：我坐到市長辦公室第一天，一個黑人端來一盆屎讓我吃，我吃完了，第二天來了個白人端來一盆屎，后天又是不同人端來的屎……和Daniels一樣，Carcetti新官上任也想過讓巴迪摩爾變得更好，然而市長所能做的不過是發表些鼓舞人心的演講，讓群眾相信政府正努力著什么。Carcetti面對McNulty騙局和Clarence處理Hamsterdam爛攤子處境如出一轍，比前市長更機警的是，Carcetti和他的班底不但全身而退還借此官晉一級跳上了州政府的大船，而巴迪摩爾的爛攤子就永遠留在了巴迪摩爾。
盡管是個屎坑，總有人能從糞球中扒出金子，Clay Davis就是這樣的政壇奇才。幫助Avon脫罪，給Stringer洗錢，介入Clarence和Carcetti的競選，即便被司法盯在屁股上調查行賄也能把來者Sheeeeeeeit到啞口無言，而他在法院門前極盡無恥之能有精彩絕倫的自我辯護堪稱政客修養的典范教材，最后一個鯉魚打挺帶著脫罪的Marlo搖身變為地產商繼續游戲在巴迪摩爾的淘金天堂里。
第五季出現一個全新的視角就是報業，媒體的介入很大程度促成了McNulty騙局的達成。記者Scott夸大流浪漢身世引起公眾輿論同情，報道如同竄火箭搬驚動了市長表達要治理城市流浪人口問題，整個城市陷入了“流浪漢狂熱”。通過添油加醋的專題報道，Scott拿到了普利策，而報業去偽求真的行業精神也隨之被踐踏個粉碎。同時，因為連環殺人案上頭條，局里所有人力物力資源統統流入McNulty手里，而Bunk的匪幫兇殺案化驗報告被排到了等待列表的末端，官僚的漣漪泛出陣陣惡臭。

每一季的《火線》都會以巴迪摩爾普通的一天作為結尾，街上的交易依舊紅火，政客沉浸在權力的狂歡中，有人橫尸街頭有人紙醉金迷，一些游戲的輸家不知何去何從，更多人只是醒來繼續這場無休無止的游戲。《火線》被比作美劇界的紅樓夢，這是一群人一座城市的故事，有好有壞有忠有奸，權利和游戲，悲劇和最大的荒謬劇，這個故事對于我最大的教育：手機真不是個好東西，早晚坑進去。
盡管這是部漫長、繁瑣、沉重、且好人不得好報，現實意義極為黑暗的劇集，如果能下決心斷網關機并遠離零食，我可以保證最后的觀影體驗精彩到讓人連呼不枉此生。




本人以為《火線》最神來之筆的幾處情節

*Bunk和McNulty調查Avon女友被槍殺實地偵查，謀殺現場再現手法碾壓全套SCI
*Frank掉包集裝箱反偵察
*Omar追殺Stringer
*Snoop買氣槍
*Bodie的死
*Kima抱著女友的孩子和巴迪摩爾道晚安
*Michael殺死Snoop
*Clay Davis “Sheeeeit”

————

Carcetti的演員Aidan Gillen因為出演《權游》中的小指頭為人所知，看了他在《火線》中對于政客狡猾詭辯的詮釋就不難理解其塑造的小指頭精妙之處。
Omar的扮演者Michael K. Williams另一個為人所知的經典角色是《大西洋帝國》中的Chalky。《大西洋》也是本人極力推薦的年代劇，前三季。

終于看完五季。說編劇可以得諾貝爾文學獎真的不夸張，這是一幅baltimore的社會眾生相，也揭露了美國政府中司法，教育，社保體系中的漏洞，政客，商人，警察，罪犯，幾百號人物，林林總總，主角個個刻畫的豐滿深刻， 對于體系中的漏洞描寫的揭露的入木三分，整整五季從社會不同層面切入，構成一本當代社會醒世錄。

可說的太多了，看到最后一集，發現無論怎樣怎樣整治，人物變換，一切都只是輪回，政客永遠把贏得選票作為第一位，警察局力求高破案率低犯罪率，媒體只關心精彩的故事無論真假，每個人都把自己的職業升遷放在第一位，至于事實是什么，who cares，最后一集結尾仿佛帶人回到了一開始，Sydnor向法官告密成了新的McNulty，以為能帶來新氣象的Carcetti還是脫不去政客的貪婪，儼然就是當年的Royce, Mike打劫大哥的毒品好似新的Omar，Marlon或許成為下一個被律師議員利用的Stringer? 不過還是有溫情一面，Daniels和Pearlman幸福的小兩口，Bubbles終于上樓和家人同桌吃飯，可是槍殺案還是超常發生，毒品交易滿大街，腥風血雨依舊，政客風光的背后，這其中的爾虞我詐誰又能琢磨透，執法者，犯罪者，一代代的更換下去，這一切都是輪回。這就是現實，每個行業都有游戲規則，如果你不按照規則來，你就出局，這就是劇中反復提到的 the game. 在這場棋局中，得勝的往往是國王和王后，小卒無論歸于哪派終究都淪為犧牲品，最后一集的quote “the life of kings"

在犯罪高發區黑人的生存狀況是給我沖擊最大的，Bunk說“你說如果一個城市每年有300個白人被殺，他們還不派特種部隊來”， 如果說在這些人的命賤真的不為過，我記得在課堂上學過，在美國，貧窮和犯罪總被認為是個人問題，外界總認為他們選擇成為壞人，這是他們不努力的結果，青少年輟學是因為懶惰或愚笨。 但現實就是他們生錯了地方，生長的環境使他們沒有選擇，他們所知道的世界就是販毒混黑幫，沒有別的，大部分的孩子都出生在破碎的家庭，目睹過暴力，他們甚至不知道自己什么時候會傷會死。我們看到的十惡不赦殺人如麻的犯罪團伙，只是故事的一面，他們的世界是這個社會的骯臟角落，沒有人愿意真的去觸碰去了解。在第四季里描寫的幾個混街頭的小兄弟，他們出身一樣，可是最后的命運卻截然不同，混的好的就像Mike變成大哥的打手，混的一般的就會像Bodie和Poot一樣當一輩子小弟，并不知道什么時候死于非命，混的不好的就像Bubbles或者未來的Duquan，在街頭為了下一口飯奔命，再把掙得的每一分錢花在毒品上。孩子們有未來嗎？ 又有誰關心他們的一輩子？他們的父母吸毒酗酒，離開家，或流落街頭，或被納入早已不堪重負社會福利體系內，而學校也早已被升學率考試成績等數據所壓制， 像Noman那樣有伯樂相中離開那樣的環境，被悉心栽培的，有權利選擇未來的，畢竟是冰山一角。大部分的孩子，等待他們的只有貧窮，犯罪和死亡。

我試圖不要讓那句“應該得諾貝爾獎”的評論來誤導我，于是我想盡量客觀的回憶我的觀看經歷。也有人評論說，這是美劇中的紅樓夢，而它的精彩，讓我這個被美帝文化無限浸淫的人想要去翻紅樓夢來看。說他好的人太多了，于是我只想就最后一季中大家的質疑說一點自己的看法。

很多人對于第五季的編劇有很大的吐槽。開始我也覺得，這部劇似乎也不可避免的變的瞎扯蛋了，它的冷靜呢，客觀呢，真實呢？但是仔細一想，這是冷靜客觀真實的，只是太過真實到我們不愿意相信這是真的。因為比起毒販的警匪故事，新聞離我們更近，一旦接受了這件事情，我們的下一個疑問就變成了，所以什么是可以相信的？但整部劇的藝術性反而因為第五季的編寫而超越了紀實風格，真正邁向了一個好故事。所有人都依舊在自己的生命之河中扮演者自己的角色，干著符合自己性格的事情。整部劇也依舊嚴絲合密一針一線的把所有人編制在生活的畫面中。

McNulty之前那些shit事情能夠讓人接受，因為他挑戰的不是我們的規則，是眾人在道德上法律上都能輕易判斷為錯誤的腐敗和墮落。但是最后那一季，作者通過McNulty的手開始挑戰美國第一修正案，通過新聞的真實性與言論自由而挑戰了民主與所謂的真相。才讓這部劇真的上升到了一個不忍直視的高度。他的性格是會不惜一切不留余地的做出這樣的事情的，如果我們認為這夸張了，是因為我們依舊沒有準備好接受生活原本的樣子。生活原本就是包含了所有，并沒有應該的樣子或者不應該的樣子。也沒有人有力量真的改變自己，我們每個人都在既定的軌道上行駛，做在某一個位置就會坐出這個位置該做的事情。我認為這也是這部劇最核心的內容策略。并不是鼓吹宿命論，而是冷靜的告訴我們真實的game是如何的。它看似給了我們很多選擇，但是人終究不會去選那些東西，因為我們每個人都不能改寫那手發給我們的牌。出生和性格確實替渺小的個體決定了很多事情。

大多數美劇都避免不了高開低走，但是這部劇并沒有。故事需要矛盾沖突和張力，有開始終有結束。不能無止境的出新的東西，只為博眼球。但是第五季只是結束在該結束的地方，并給我們對于生活完整而有驚鴻的一瞥。生活之河繼續輪回，前一朝人走了，自然會有新的Marlo，新的Omar，新的Rowls，新的Carcetti的出現，這些牛逼大佬們會以新時代該的東西來呈現那個時代的風格。唯一不停的只有生活。The game is the game。于是這個時候我們唯一能夠期待的就是，人群中依舊有McNulty。

這部劇從戲份來說或許看似沒有主角，因為編劇對于每一個人物都給出了足夠的篇幅，第二季和第四季，McNulty的戲份很少，但是如果要有一個，他依然是當仁不讓的主角。因為沒有他，所有的故事就都沒有了。沒有他，所有人都終將被game吞噬。
為什么我認為McNulty是主角的另一個原因是，編劇依舊是多給了他一點love的。謀殺案的破案以及Marlo得以金盆洗手，這種程度上的正義伸張能夠讓他在劇中，最終得以安靜地和Beatrice坐在自家門前的樓梯上，聽著夏天的蟬叫，而不至于流連于酒吧和鐵路旁。我們也得以看到人性中依舊保留的勇敢與執著這些讓我們慰籍的閃光點被慰籍。

套用一句Beatrice講了兩遍的話，Family is what matters most, and maybe a friend or two who are like families if lucky. 只有家人最終是重要的，如果幸運的話，還有一個或者兩個像家人一樣的朋友。這不僅符合美國生活的核心價值觀之一，也是一條放置四海皆準的道理。或許這也是編劇想要告訴我們的。
Business is business，就像the game is the game, system is system。他們各自都有自己的規則，贏家永遠是那些制定規則有能力篡改規則的人，而不是按部就班玩游戲的人。生活就是生活，它也有自己的規則，它并不是被人制定的，也沒有人可以修改它，于是某種意義上，生活是公平的，只有理解它的規則，才能過好人生。而家人以及朋友或許這理解規則的路上得以讓我們喘息依靠的唯一的慰籍。

最后說點題外話：
從04年開始看美劇，幾乎那個時候之后出現的經典，沒有一部錯過的。（有資源的情況，那些國內看不到的也沒有看過）。然后前兩年，突然不知道是真的全球故事荒，還是審美疲勞，不論是電影還是電視，充斥著看不下去的僵尸超能英雄吸血鬼古裝以及和翻拍改變劇外，有亮點的極少。隨著breaking bad的落幕以及mad man馬上要落幕，唯一值得稱道的好像只有前三季的國土安全。然而突然之間，我輾轉發現了這部wire。突然之間，就橫掃了我的觀看歷史紀錄，是一部爬上了無比崇高位置神作。我希望所有我認識的人都能看看，但是我知道幾乎沒人會去看。五季，但是每季只有12集所有，一共也就是60個小時的事情，但是我還是覺得，我這個年紀，幾乎沒有人會去看。
首先它太長，不是一部電影，但是如果不夠長就看不到他的美。現在讓人重新看一遍教父我都認為是一件很難的事情，三集教父一共要9個小時。
大家都在為生活奔走，匆匆忙忙，汲汲營營。我正好陰差陽錯的得以偷來半年閑日子，于是過著自己的風格，看故事。
第二，它的風格并不輕松，他的真實很難讓人在已經很鬧心的生活之后，依舊有心情想要涉足更難堪的內容。
第三，因為真實，初期觀賞并不具備娛樂性。是一塊難啃的骨頭。真實的黑人生活和口語已經讓大多數人都暈頭轉向，外加上所有fuck shit和罵人的段子，估計如果要打星號的話，這劇里面很多對話幾乎就一直在嗶。再來根據現代審美，它所有的主角都丑。我認為全劇唯一帥氣的只有Stringer Bell，而他當然是一個黑的。

于是，此劇另一處神奇就這樣浮現了，因為這部劇自己也不免陷入生活的規則中。Wire這部劇之于觀眾就是鮮有人愿意真的去搞明白的平民窟的兇殺案之余普通的Pou-leece。真實是那么沉重，普通人根本無力面對，因沉重而那么容易被忽視。即使對于那些曾經面對它的人，曾經授予過它極高評價的人，它也依舊會隨著時間之流，被流行掩蓋，被下一個時代的內容代替。于是我也只能期許，我能夠一直記得那60個小時曾經想要告訴我的，沒有善惡，只有生活原本的樣子，家人和那至親的一兩個朋友或許是我們唯一的慰籍。