德伯家的苔絲

I may still let myself get immersed in the tragic mood after watching Tess of the D'Urbervilles, thus this opera review will seem quite emotionally unstable, or even becoming extremism, anyway, I must write down sth. after watching this tragedy, which, to my understanding, can never be categorized as a tragic romance. Honestly, I am not sympathetic with anyone in this drama, including Tess, all of whom have been living life in their own way, no intention of being judgmental here.

 

But I must get clear on my own thoughts, why, I mean why Tess fell so much in love with Angel and ended herself up in such misery? I can not tell any merits from Angel from the very beginning, even back to that May Dance on the lawn, come on, at the first glance, I conclude that he is an emotional unstable youngster who can barely bear any responsibility, en, I am also way too poignant. He adopted dual moral standards, I bet Tess's life would be getting better, or even a happy ending with Alec or other normal but kind man without ever getting the chance to meet Angel. I am more than willing to adapt this sentence "If we had danced that day, how happy we might have be" to " If we have hadn't met on that day, how happy I might have be", poor Tess, you got the wrong way!

 

There is no doubt that Angel is a devil, but this can still make no difference to Tess if she chose to keep that secret what she has already sworn to her mum, an incapable but intelligent mum who always cared for Tess. That's to say, Tess's purity should be blamed, at least partly, for her own tragedy, devil needs counterparts not a real angel to match with each other. In the mean time, Tess is a perfectionist, she can't stand any flaws lying between Angel and herself, yes, her pursuit of perfect love without any reserve from that man she deeply loves predicts her destiny. Poor Tess, there is never ever perfect love like you imagined in the real world, why not let go of the past and move on? Purity, Perfectionism, they are far from the worst part of Tess's characters, when I saw how pleased and relieved she was after hearing Angel's confession of his own misbehavior, I can't help feeling badly sad for this poor girl, she shall know the principle of equity can't be translated into reality, especially a world ruled by men back then, which is almost the case nowadays. Till now, Purity, Perfectionism, and Principle of equity, I don't think these suffice to lead Tess to hanging, here comes the last but the most important reason: her poignancy. I feel uncomfortable to put this poor girl like this, but truth will prevail anyway. Frankly speaking, I can't resist getting angry while seeing how mean and cruel she has behaved towards Alec, whose inside equals outside, who is the only character in the drama never pretending to be an angel. I believe he really tried best to get a fresh lease of life by means of following god and disseminating his doctrine as a preacher, and he may go astray for temptation again. I am not entitled to judge whether he is a devil, but I don't think he deserves being stabbed by a bread knife. He is much better than Angel, he may ask for an exchange for his life-saving offer, come on, an imaginary angel can't save your family from starvation, but a real devil can. That's the unmerciful truth of life, fighting against it or living in untopianism may incur real troubles, which are well expressed in Tess's story.

 

Of course, we can still scold Alec as many others have already done over these years and we should despise Angel who deserves vicious blame. There is a book review telling that this story was intended to be against religious authorities, say, Christian, I should say I can't be more happy for Angel's non-belief in God, otherwise I would feel twice hurt because of his selfish behavior. Anyway, I should not be that much judgmental, as Tess's experienced mum has put it like this " This one is not different from the other".

 

In the here and now, my point is: what can we girls learn from Tess's story? Yes, it's just a fictive novel narrating a story happening long long ago and far far away...but there must be sth. in common which is applicable even today. Shortly, I emphasize that Tess' s purity, perfectionism, principle of equity, and poignancy (4P) ended herself up in hanging, and others in undeserved death or life-time self-accusation...I am currently incapable of delving deep into analyzing these "4P "characters, I however never imply that they are harmful, to the contrary, they are real goodness, which I appreciate a lot and try best to observe, in god's name. But we sometimes must adapt our principles to surroundings, not bending but catering to the society where we are born and destined to die, I must call myself a fool if I insist on becoming an angel so as to expect another one, so, come to the basics: it really matters how we live in this world, but how? I have no idea of this!

 

I will pray for God to guide me in life.

    最后還是決定看一看《苔絲》的電影版本，1979年版，172分鐘。想起自己還是文學專業，難得有時間不看真的對不起自己這個專業。于是，看完這部電影，竟有那么多復雜的想法。皺皺眉頭，還是湊合寫出來看看效果吧。
    不知為什么會選擇重溫愛情主題的電影，但是，文學沒有愛情，也就難以稱其為文學吧；同樣，愛情欠缺悲劇，也難以稱為真實的愛情吧。
    帶著在選讀里看到的選段的構想，電影果然是少了很多的情節，不過，還是拍出了整部作品的線索：苔絲（Tess）為了擺脫家庭經濟上的困境，被迫借著德伯世家的頭銜投靠家親戚阿列克（Alec），被迫失去了貞潔；后離開阿列克赴農場與安吉爾·卡萊爾（Angel Clare）相識，因安吉爾無法接受苔絲被玷污而離苔絲而去最后頓悟，苔絲被推至絕望邊緣殺死阿列克與卻安吉爾私奔未果最終走上絞刑場。
    不禁會想起霍桑的《紅字》。雖然兩者創造的時代背景并不相同，但是可以說哈代和霍桑擁有著相同的焦點，那就是對所謂高尚的社會道德倫常的諷刺和挑戰。其實比較分析不難發現，霍桑所創作的的《紅字》，背景是17世紀的美國波士頓，一個深受清教主義傳統道德倫理枷鎖束縛最深的地方；類似地，《苔絲》所描述的是19世紀末20世紀初維多利亞時期下工業資本主義迅猛發展的英國社會。兩個社會背景都強調一個人活著要堅守傳統的習俗和禮義，否則便被視為社會的異端。現實犯下的過錯都一并歸結為道德的過失和異常，遭社會的排斥、控訴和唾棄。而在這種表面高尚的價值觀下，人性本身又普遍隱藏著種種的私欲和偽善，正如資本主義瘋狂地崛起那般，轟隆隆的機器無情地粉碎了昔日寧靜而和諧的農場關系，人與人之間的關系變得更為復雜。與此同時，趨于對物質的也已變形的崇拜淹沒了人們內心對于道德的再理解，而為了表現文明，整個社會還要穿上皇帝的新裝，卻難以掩蓋其猙獰而破陋的本質。清教徒認為海斯特是個賤女人，丈夫還是個滿口宣揚仁義禮智的牧師，前夫苦心復仇；一如苔絲的命運，幾經坎坷和掙扎，卻始終無法逃離毀滅的命運。從她們勇敢地表達自己的欲望，從她們義無反顧地為自己為家庭為愛情贖罪的那一刻起，她們已經被這個所謂正經的世界遺棄。但如今想想，這樣的結局不只是具有單純悲劇的性質，至少站在哈代這位著名的批判現實主義作家的角度來看，對受罰者的嘲笑和鞭打，實質上是對施罰者的嘲笑和控訴。
    哈代給這部作品加上了一個副標題：“A pure woman”，引發了和《紅字》里關于紅字A意義同樣的討論。人們習慣從苔絲自身分析pure的意義，但我覺得要討論pure，需要介入兩重視角，即既要立足與苔絲自身兩度經歷來談pure，又要站在當時社會層面來解讀。非常明顯，苔絲的悲劇是諸種社會因素合力的結果，在當時的社會限制性下，這種關于純真和世故、工業和農業、欲望和道德的沖突無法避免，對此作出的種種挑戰而產生的悲劇也是難以逃脫。苔絲敢于大膽反抗傳統道德、追求幸福，然而她卻不能徹底擺脫傳統道德對自身的羈絆，這又表現了她性格軟弱的一面。她在受到世俗輿論、傳統道德戕害的同時，可悲的是她同樣用這一道德標準來靜觀自己，這就使她的悲劇顯得更濃重、更深沉。苔絲是暴力的受害者，是無辜的，她明白這一點，但是在受到鄉里人非議的同時，她也認為自己是“有罪”的。她“根據陳腐無聊的習俗，布置了不同情自己的形體和聲音”，用“一堆使自己無故害怕的道德精靈”來恐嚇自己。即使在大自然中間，“老是把自己看作一個罪惡的化身，侵犯了清白的領地”。這種靜觀的結果，必然造成她內在的自我折磨和譴責，因此，使她所受的磨難，所遭受的不幸和痛苦，就更加沉重和強烈。苔絲按照傳統的貞操觀來衡量自己的清白與否，她比別人更不能忘記自己的“恥辱”。幾年過去了，隨著歲月的流失，村子里的人幾乎不大記得她的遭遇了，“但是她看得很明白，她在那兒就老得難受。”她遠離親人、故鄉來到無人知道的塔布籬，為的就是忘掉自己的過去。克萊的愛使她感到幸福，可是在體驗到幸福的同時，感受到更多的是內心的痛苦與折磨，是恐懼、不安、悔恨和羞恥。這一切都表明苔絲無法忘記過去，更無法卸掉背在自己身上沉重的精神十字架。她似乎天生靈魂有罪，注定永遠受折磨，永遠遭痛苦，心靈永遠不的平靜。這種“靈魂有罪”，使她負疚、自責，使她即使被克萊無情拋棄，也認為是自己的罪過，默默忍受命運的擺布。因此，她在遭到世俗輿論、傳統道德迫害的同時，又受制于它的道德準則，毫不留情地責難自己；她在大膽地反抗傳統道德的同時，又囿于它的觀念成為傳統維護者。這就從更深層次上表現了傳統道德對苔絲人性的迫害、心靈的扭曲。這點和《紅字》里的狄姆斯臺爾（Dimmesdale）具有相似的心理構成。苔絲性格中真善美的毀滅，是社會的扼殺的結果，但悲劇的形成又同性格的內在矛盾不可分割。哈代要表現的，也許就是通過悲劇的形式，展示欲望在一個虛偽的社會里是怎樣被解讀為不純潔的東西。在一個一直宣揚道德高尚的維多利亞社會，其實最為骯臟的是道德本身，因為它對于靈與肉的沖突法則無法達成統一的看法，就如卡萊爾讓苔絲原諒自己以往的墮落，卻無法原諒苔絲犯過的過失。但即使說苔絲存在道德的過失，也并非出于私欲，而是為了成全家庭才被迫做出自我犧牲。面對只有欲望的性愛，她承認自己的錯并決意離開，頂受一切自立起來。可見她的靈魂依然能用pure來辯護。
    哈代的宿命論、悲觀主義和懷疑主義在這部作品里也有體現。苔絲的悲劇無疑成為哈代宿命論的一個象征性的宣示。苔絲的家庭背景，到她的兩次悲慘遭遇，以至于其反抗、掙扎、自我救贖到最后走向毀滅，都很難讀得出名叫“希望”的東西。對于苔絲，無論是阿列克還是安吉爾，她都愛不起，也恨不起，每一次絕望的反抗，都意味著把自己一步步推向自我毀滅的邊緣。這場三角關系，可能是文學史上最糾結的關系，帶著二十二條軍規性質的矛盾：因了阿列克，安吉爾無法承受苔絲的過去；為了能和安吉爾相守，絕望之下的苔絲殺死阿列克，卻隨著陷入了將要逮捕的另一網子里。誰都始終無法成全誰真正的愛戀。這種宿命論的觀點成了哈代特色的創作基調。同時，作為一名現實主義者，哈代對當時資本主義的永恒性所抱的懷疑態度也反映在苔絲對于傳統道德社會的徒勞反抗之上。現實的危機與不可克服的矛盾，宗教與傳統道德對現實矛盾與危機的掩飾，一切表面的正義和高尚，也許在哈代眼里，都是有待質疑的地方。
    總的來說，哈代的這部《苔絲》就像是一股暗流，雖然不算激越，但是能給所有一本正經的道德主義者一個驚詫的信號，讓他們猛然回頭，重新審視真實的社會，需要面對的是一種怎樣的真實。

如果那日，我們曾跳過舞。我著白裙，你穿灰衣。芳草萋萋，日色溫柔，初刻相逢的圣潔與純真，我們必將幸福。必將幸福。

將不會有淚水反復浸泡的懺悔與詛咒，將不會有命運交錯壓碾的痛苦與追悔，亦將不會有我與你，在巨石陣，烏鴉群下的訣別。

他的邪惡，你的懦弱，都已被我的寬恕與愛淹沒。離開的時刻，依舊有勇氣說出“我已準備好”，長發飄散在空中，連同淚水，連同曾經的溫存與追盼，連同我最后的呼吸。

死去，抑或還在活著的人，你們終將記得。記得我的倔強，我的純潔，我的美麗。記得我用生命祭祀愛情的勇氣，這般決絕，不留余地。

－－－－－－－－－－－－－－－

名叫Angel的男人并不是天使。他的愛，單純而又單薄。他的眸子漆黑，卻燃著兩團火；他的臉頰蒼白，卻立著倔強的顴骨。他欣賞在草坡上跳舞的白衣少女，盡管她們出身貧寒；他鐘情身體力行的勞動，盡管他出身氏族。為接近自己心怡的姑娘，他樂得連背三位姑娘過水塘。他對Tess的愛，單純而又單薄。

不要企圖用責任感和忠誠度來考驗男人的愛情，后者時常會潰不成軍。就算勉強過關，也多半撐不到婚姻的墳墓口就先歇菜。Angel 單純的愛，薄脆如紙，承載不起那被世俗的尺規百般衡量的所謂道德感。他薄薄一層勇氣只夠給自己看中的女人套上戒指，再無余下面對其它。逃避或逃逸，那簡直理所當然。

Tess被自己的愛放逐了，放逐在布滿禮帽裙撐和社交規則的社會邊緣。她一度報復性的在自己臉上抓出道道血痕。不錯，空有青春與美貌，卻換不回心愛男人的諒解與寬容，架空了的愛，最后只能走向極端。

極喜歡BBC這次改編的選角，Tess與我想象中的簡直一摸一樣，有著蓬亂卻美麗的深栗色長發，雪白的臉頰上點點雀斑，以及微張著的，倔強性感的嘴唇。從天真無邪的少女到隱忍負重的被丈夫離棄的妻子，Tess才是真正值得讓人敬佩的獨立女性。她的愛，能量雖然大得驚人，足以艱難生存亦足以激烈毀滅，卻不足以讓她失愛而亡。失去貞潔與失去愛情本各是女人的致命之擊，Tess卻堅強而倔強的活著，背負著宗教，社會和生存的壓力，背負著旁人審判的目光，就算流落至吉普賽的境地，她依舊不屈不撓，她說：“那么，我也不喜歡你的上帝！”就算死亡，也是由她自己選擇，安安穩穩與愛人溫存，交代好身后事，她落著淚，卻梗著脖子走向終點。

這才是光芒萬丈的女性主義，即使在命運之輪的野蠻壓碾下依舊燦爛綻放，不卑不亢。她讓叫作Angel的好男人，和不叫作Angel的壞男人都變得卑微不堪，不值一提。

直到今天，男人依舊成不了天使，女人卻前仆后繼以各自的方式詮釋著Tess。

－－－－－－－－－－－－－－

Everything is as it should be.

It couldnt have lasted, Angel.

Too much happiness.

 

If we had danced that day, how happy we might have be.

美麗善良的苔絲啊

 
雖然你只是一個小商販的女兒 然而再高貴的公主也沒有你清泉一樣的雙眼
雖然你沒有受過正規的教育 但是你卻能創作出人世間最悲慘的詩句
雖然你出身貧寒 但你身上卻沒有一點窮人的奴才相 高貴的氣質和優雅的舉止讓你在擠奶時依然清新秀麗
說你不是佳麗淑女 那是因為她們不會擠奶不會種地而已


你似乎不屬于人間



因為你太天真 像一個沒有經過世俗沾染的孩子
沒有防備之心 就像你對母親說過的一樣 你只是個孩子 沒有人教你
你不知道男人為何物


可惜你那張美麗到令人窒息的臉龐并沒有為你帶來好運
你被惡棍奪去了作為女人最寶貴的貞潔
雖然肉體上受過玷污 但是我確信世界上沒有誰比你更擁有純潔善良的靈魂

 

然而這種肉體上被強行剝奪的失去 與你一塵不染甚至于潔癖的精神世界比又能算得了什么？ 去他媽的貞操
可是又有誰能理解你 我最親愛的苔絲


你天使下凡般的美好 但是卻沒有人愿意珍惜你
為什么 是他們都瞎了狗眼嗎


我在心中唾罵無數遍那些剝奪你幸福的無腦的男人
一個是只想得到苔絲肉體的禽獸不如的惡棍亞歷
一個是令苔絲愿意用生命去愛的安吉爾


對于亞歷 我只能說 惡有惡報 自己造的孽自己還


然而 安吉爾 苔絲心中的天使 你也一樣令全世界感到失望
你這個懦夫 這個白癡 原本開明陽光的你終究還是被封建宗教的枷鎖束縛
你對苔絲的愛在封建道德的現實面前顯得那么渺小和無力


只因為苔絲不是處女你竟如此殘忍的離開她
更何況她是被強迫 這道埋在她心中最深最痛的傷疤
作為丈夫 你不但沒有幫她承擔痛苦 反而把它二度撕裂 還在上面撒鹽


每個夜晚 當絕望的苔絲走投無路再次流落到獨自一人睡在荒郊野外的時候
我的心也像跟隨了她一樣 那種被撕裂的疼痛感 是如此的強烈

 

你讓一個無依無靠的姑娘獨自挨過無數個漫漫長夜
為了養家糊口去做最臟最累的活 受盡別人的奚落和侮辱
卻一直不肯低下頭去求助公婆 因為她不希望給你們家帶來不好的名聲
你有一個這么驕傲這么高貴的妻子 難道不是你上輩子的造化嗎



但在我看來 她的生活還不如一個死了丈夫的寡婦 你還算什么男人



而堅強的苔絲 卻一直頑強的忍受著這一切 一個人吞下這苦水
她咬斷舌頭 替你扛起了這些報應
你要明白這些不幸和痛苦本應該是你的
就像她媽媽說的 嫁給你這個紳士 對她們家不但沒有一丁點好處 簡直就是個災難
 


你注定是不幸的 因為你根本就不了解苔絲
她是個道德多么純潔高尚正直的女孩
你所在乎的那些名聲面子跟她對你純潔的無私的愛根本就沒有可比性

 

你辜負她太久了

 

你混沌的豬腦終于醒悟的時候 可憐的苔絲已經被你折磨成一具行尸走肉
再次見到你 她快死的靈魂又被你點燃
終于 她不能繼續忍受下去 親手殺死了多年來騷擾她的那只披著羊皮的狼
為了證明她對你的忠貞不渝 她真的連命都不要了
當你們終于又走到了一起 她卻還在不停的問你 可不可以原諒她的過去 不要丟棄她



此時我真替苔絲感到心痛



那一晚當你們終于靈肉結合的那一刻 我無法停止哭泣 我的淚水情不自禁的涌動



我可憐的苔絲 這一刻等了千萬年 終于在熬過了無盡的苦難折磨后 與摯愛擁抱在一起



可這一切都晚了



太晚了

 


我在第三集聽到了那首我很早就愛上那悲傷旋律和歌詞的歌"the snows they melt the soonest"
早就想探究這首歌曲的源頭了 只知道那是一首很老的凱爾特民謠


然而在苔絲里碰到 我一點都沒感到驚訝
因為當我第一次聽它 就感覺是在訴說一個悲傷的不能再悲傷的傳說


那潔白無暇的的雪 總有融化的時刻
最白的 便是融化最快的
 

我美麗 純潔 高尚 善良的苔絲啊


你不就是那片轉瞬即逝的雪嗎
你從天而將 只為了尋找那落入凡間的愛人 為了他你飄落了太久太久
然而 你的命運即是融化
因為純潔如你 本應屬于天堂的
 

安息吧苔絲 你是微笑著離開安吉爾的


你最終證明了自己的清白 也終于不再為自己的命運而感到迷茫 回歸到天堂


在天堂 你會幸福的.

看了零八版《德伯家的苔絲》，和看波蘭斯基版一樣，到了殺人逃難的部分就哭得一塌糊涂。小時候看波蘭斯基版，覺得苔絲太弱了；現在看，才覺得苔絲是太強，什么都攬過來扛著，她倘若肯示弱一點點，就不至于這么慘。惡少Alec雖壞，但給苔絲的傷尚且不致命，真正摧垮苔絲的其實是文藝小受Angel。
可是女人總是要袒護自己愛的那個人，不可能去責備他，只能去捅死自己不喜歡的那個。所以苔絲最后的邏輯是：只有殺了Alec，她和Angel才可以在一起。話說如果Angel內心足夠強大的話，Alec又算個屁啊，他們早就可以逍遙快活了。Alec沒那么壞，Angel沒那么好，這是哈代筆下的現實。

質量很好的一部改編劇，劇情忠實于原著，畫面很美，人物形象也很鮮明。BBC的景一直都那么贊。

不過最大的感覺是女主有些不大符合書中的形象。想象中的苔絲應該是像名畫《泉》中的那個女孩，鵝蛋形的臉，杏眼紅唇，看著就很溫柔甜美。劇中的苔絲看著太“剛強”、成熟了點。體型也太壯了。克萊抱她的時候我都擔心她會不會掉下來。從一開始就覺得她已經二十多了。。對她媽媽說話的口氣態度也不像原著中的性格。她應該更加柔弱一點無助一點。但劇中她好像很強勢，但該強勢拒絕的時候又像小女生一樣天真地不諳世事。她和亞雷在一起時總感覺有點縱容對方，比如竟然直接在馬上靠著他睡著了。。這絕對是玩火自焚的節奏。當她沖著媽媽說“我還是個孩子”的時候，真真被驚呆了。一點都不像好不好。真的有點違和。而且感覺其他幾個擠奶工長得也比女主好看，就算mercy也挺好看的。

除了女主，其他都很不錯了。亞雷倒沒有書中塑造的那么壞。如果苔絲愛他的話，那他所做的事也就算不上什么了，他也愿意為她負責，娶她為妻，看上去還特別深情。他愿意為她的家人提供好的環境，雖然到最后莫名地嫌棄起了他們。有那么幾個片段，我真心覺得苔絲干嘛不和亞雷在一起，特別是他知道自己曾經有個兒子時那么緊張難過的時候。其實也許他本身并不想這樣傷害別人，只是自己也控制不住。沒辦法，演得太好不禁想為亞雷找借口。

苔絲在農場上的幾個小伙伴都很感人。盡管她們都深愛著克萊，可她們仍然愿意為克萊和苔絲祝福。當苔絲處于不幸的時候，她們盡自己所能幫助她。這些女孩子太善良了。克萊根本配不上她們。

克萊和想象中的有點像，不過更憂郁了點，也許是因為整部劇基調都有些悲。不去考慮劇，只說克萊這個人，我是挺不喜歡的。愛的時候那么勇敢那么瘋狂，一聽說苔絲有過不光彩的過往立刻就無法接受然后翻臉。我知道這很難讓人接受，但他也不能一走了之，甚至還想讓別的女孩和自己一起走。克萊自己也“失過足”，但這并不足以讓他原諒被迫“墮落”的苔絲。如果他稍稍給苔絲一點希望，一點幫助，最后也不至于兩人會陰陽相隔。

對于苔絲，我只想說書中的，因為劇中的有些“分裂”。就像上面說過的，明明看著很成熟卻總是做蠢事，明明說自己是個孩子卻經常強勢得不像會被傷害。書中的苔絲很讓人憐愛。她就是那種逆來順受的性格，雖然知道爸爸媽媽虛榮，但還是順從他們去投奔親戚。雖然感覺到亞雷不是什么好人，但還是如受驚的小鹿一般接受了他的“幫助”。她在田間喂孩子時，應該是憂傷的。她在質問牧師時，應該是可憐而又悲情的。額，原諒我一直情不自禁地拿劇中的苔絲做了對照，所以才說了那么多應該。

先隨手寫...以免忘了..

Ep1
不是最美的Tess..08的Tess好美確是真的...但是我覺得三個都有各自美好的地方...
三個版本的男人我都喜歡嚶嚶嚶><

講的很詳細...比如說馬是怎么死的...

還是鐘情于喂草莓的那段~只是這個版本著重寫了Alec的反應，喉結翻動讓我忍不住也咽了一口口水><

但是!!沒有一個版本教會我吹口哨好桑感T T

比79版有多講一些第一次見面...98版的講了過了頭...撲哧><

被提醒...誘奸不是強奸啊...這個太直接了...08和79的都比這個好

Hardy近來與我而言像是被淡忘的舊愛，但回憶被喚起的時候那份感情是很牢固的。他的作品里最喜歡的還是Tess of the D'Urbervilles，然后是The Return of the Native。對Tess最喜歡的時候就是看了98年Justine Waddell的版本以后，最愛其含蓄、細膩、仿佛說不盡道不明的美。記得以前看到有誰說Justine總像是孤花一朵，她作為Tess轉過來婉婉澀澀卻如清風吹過草坡般地一笑，就充滿了宿命感。It was fate.
 
要說的還是08年BBC改編的新版Tess。前三集是連著看完的，很動情，然后隔了一個禮拜回來看第四集就覺得不對勁了。女人間的煽情我還能感動一下，男女間的煽情就有點過了。到后來等Angel回到英國，就越來越狗血。那一段本應該是很有看頭的！Tess和Angel重聚的那一場，竟然如此匆匆忙忙就過了，色調太暗，Gemma光著腳啪啪地踩在地上，兩人急沖沖地說完臺詞她就一回身又啪啪地上去了。多么懷念98版里Justine穿著白色的晨衣、披散著頭發小心翼翼走下來、仿佛好不容易從一個噩夢中掙脫出來又墜入另一個夢里的場景。恍恍惚惚朦朦朧朧有些迷離的"too late"，回到Alec身邊時情感又如何被激發將仇恨化為行動。但08版里只從那個肥臉婆從鑰匙孔里窺視的角度看著Tess如何向Alec發飚然后Alec也火了然后通過聲音來表示搏斗開始然后門一摔Gemma穿戴體面慌慌張張地出來。等沖到火車站里找到Angel那一段，我又開始懷念Justine帶著幾近是孩子般地笑認真地告訴Angel她已經把Alec殺掉的情景。之后就頗有驚險大逃亡的味道，那Angel只管帶著Tess不斷地跑。98版里卻像一場幸福的最后的旅行，因為他們心里都清楚結局是什么樣的。這回在大逃亡途中的大房子里干脆上演寬衣解帶激情情感大戲，然后兩人互擁在床上不斷一邊說著煽情的話一邊流淚——才發現這是個淚腺極為發達的版本，Gemma幾乎每個場景都要眼里淚汪汪一次！到了巨石陣那里已經抽得我不行了，警察叔叔們出現了以后兩人還手手相牽不肯放簡直就像韓劇劇情。那么經典的一句"I'm ready."就給兩人的表情和表演給毀了！再度懷念Justine那句坦然走向命運終結的"I'm ready."和在晨曦中隨他們離開漸行漸遠的身影。
 
最后結尾還加了個死刑前的場景（Gemma又開始掉眼淚了），Tess的腦海里不斷地回想起他們的初遇，他們輪舞正好四目相對的情景，還有點像05P&P里眾人都消失只剩男女主人公在那里轉啊轉……但我覺得這個版本太過偏重“如果那個時候你選了我作舞伴就不會這樣了”的假設，這也許是Tess愛上Angel以后回想自己的遭遇所作的詠嘆，但為什么不讓它只是一聲輕輕的嘆息如煙飄過，盡管它留下的遺憾卻是如此沉重？凡是點到為止就可以了，這是我很喜歡Hardy的原因之一，他很含蓄，他用很巧妙的手段告訴你發生了什么但他從來不會明講或者過多地闡述。但08版把很多不必要的地方都放得太大，卻忽略了很多細膩的很美的東西。結束的鏡頭，也并非是Liza-lu與Angel手拉手安靜地帶著對死者的愛與維系走向一個新的開始，而是Liza-lu和Angel一起對著黑旗掉眼淚然后Liza-lu把他從黑旗的景象跟前拉開，太沒味道了。
 
當然這版也有很多很漂亮的地方。畫面很好，風景很美，作為新版是有這個優勢的，但有時十分清晰的畫面也并不那么重要了。Gemma長得比Justine更Tess一些，尤其是說起話來的樣子，但角色設定，看到最后，就覺得這一點都不Tess了。到后來她回到Alec身邊，為家人著想的這一點被削弱了，她顯得更固執更自我，更狠，這樣一來給Angel寫的那封絕望的信的沖擊力也同樣被削弱了。牧場的三個姑娘很不錯，她們的感情倒是多了幾筆刻畫，讓她們有更多的柔情，她們對Tess的愛是讓人十分感動的，激起我內心情感最高潮的時候是在那嚴冬惡劣的農場上Marian、Tess、Izzy重聚的場景，幾近是憤恨地想她們到底招誰惹誰了要落得如此田地。Liza-lu也很喜歡，一個總是沉默在一邊但眼神里充滿了內容的小女孩，這個角色是讓書最終帶有希望的因素。
 
Angel不夠美好，雖然Eddie那張小雀斑臉很可愛但想不通為什么牧場四個女孩會對他那么著迷。牧場上的愛情交待的太不柔緩細致了，因為牧場生活太模糊了。98版里擠奶姑娘們和Tess把頭靠在奶牛上一邊想著自己的心事一邊不知不覺就微笑起來，還會親切地感謝一般地拍拍牛，還有那場書里刻畫的“牛邊的告白”，所有都是貼著牧場上的忙碌豐富的生活而發展的。但這版里則顯得太空了，有種“因為故事里他們要好起來所以他倆好了”的感覺。于是Tess和Angel的愛情，本來在書里是很動人的，頓然少了很多看頭，如果不是Tess還心懷糟糕的過去的話差不多就沒看頭了。又開始懷念了，Justine版里溫煦的太陽的金光伴著草坡上綠色的拂動以及流暢的愛情的滋生，那么美好，幾乎就可以掙脫掉過去了，但因為那是Tess所以掙脫不掉。
 
個人感覺BBC的這版Tess of the D'Urbervilles更注重對觀眾的情感上的沖擊，以至于有些地方有些濫情嫌疑了。Hardy不是這樣的，Hardy不僅僅是優美的風景——這誰都拍得出來——還有自然與人的心性的結合，自然塑造出了怎樣的一個姑娘，而非自然的東西又怎樣地扭轉了她的命運；以及一些含蓄的，如同畫面里那些林子，一層又一層，抽絲剝繭的美。這一版拍出的只是一個故事，但不是一件作品。