魔女嘉莉1976

文：十一月的雨 剛剛看完了久仰的布萊恩·德·帕爾瑪的成名作《魔女嘉麗》，心情難以平靜，并不是那種單純的看完恐怖片后的驚嚇與刺激，而是源于心底的震撼與深深地恐懼。史蒂芬·金的恐怖小說向來以挖掘人性最深層次的恐懼而著名，看完這部影片，我絲毫不懷疑外界冠以它“改編自史蒂芬·金的恐怖小說最成功的影片”的名號。你可以無時無刻地從中嗅到，那種特有的讓人窒息的氛圍和氣息。 　　影片的主人公嘉麗是一個內心極度閉塞的女孩，但她更為特殊的一點是：她還擁有著常人所沒有的特異功能。由于母親是個徹頭徹尾的宗教狂熱分子，把上帝奉作是自己的一切，而對漸漸成長的女兒根本不予關心，甚至是注意都吝于施舍。在這種環境下，嘉麗本身就封閉的個性使她更為自卑和怯懦。通常這樣的人內心是非常脆弱的，在他們的世界里，外界的嘲笑和欺辱是無法忍受的。所以她們害怕去接觸人，有意的遠離人群，這是導致悲劇的直接動因。終于，在一次畢業的舞會上，在同學對她最嚴重的一次的捉弄羞辱后，嘉麗封閉的內心世界徹底崩潰了，她運用特異功能殺掉了所有的在場的人。 　　很不幸，由于某種原因，我很早之前就了解了這個頗為吸引人的劇情。對于觀賞一部懸念影片來說這不可不謂一個大忌，因為它會使你的興趣與帶來的震撼大大減少。但恰恰相反，看這部片子的時候，我反而沒有一點熟悉的感覺，我在緊張之余還在思考，下一步會是什么呢？如此發展下去，導演會怎么安排呢？看電影的終極享受，也不過如此吧！這就是一部好的影片帶給我們的樂趣。 　　年輕時候的茜茜·斯派克真的很漂亮啊！她把那種封閉女孩的清純和無辜刻畫的惟妙惟肖，讓人不時的心生憐惜。當我看到舞會上她馬上可以走出生活的陰影，看到她和喜歡的男孩在輕盈的舞蹈，看到她時不時的問對面的男生為什么會邀她來舞會時候的那種幸福的眼神時，我真的無法想象接下去的劇情。我當時都有“就此打住，讓她就這樣開心的結束”的念頭，而且是那么的強烈。但是悲劇還是如期而至，同學把那桶豬血傾瀉下的時候，當她身上被染紅的時候，我不敢看她那雙因為極度絕望和屈辱而滿含憤恨的眼神，那種赤裸裸的目光讓我的內心感到寒冷。 　　嘉麗在殺掉所有人之后又恢復了理智，當她面對這個事實的時候她又變的極度脆弱和不知所措。這時她回到家，這一刻她需要的家的慰藉和母親的呵護。導演在這的處理是令我始料未及的，由于嘉麗不顧母親的極力勸阻去參加舞會，而且違背上帝的意愿和男孩交往。在她母親看來，擁有特異功能的女兒是魔鬼對她的懲罰，她一邊在懺悔，一邊把刀舉向了依偎在自己懷里的女兒。 　　那一刻，我相信了一件事情。那就是宗教對人性的異化，她已經不在是嘉麗的母親了，她完全變成了宗教的奴隸。為了贖所謂的罪孽，不惜去殺自己的女兒，那種近乎瘋狂的舉動和神經質的表情，再配上幾近荒誕的虔誠，在某種意義上，比嘉麗殺了所有的人都更為可怕，更讓人覺得震撼。 　　嘉麗在逼迫無奈的情況下，用特異功能殺死了自己的母親，然后和她一起，倒在了被自己摧毀而倒塌的房屋里。她母親的死亡頗令人玩味，那個基督的十字架姿勢，是對上帝的辛辣嘲諷，還是對自己信仰的致敬？ 　　本片可謂是帕爾瑪名副其實的代表作，他早期作品的那種特有的懸疑風格填充著畫面的每個值得記憶的角落。無論是長鏡頭的窺探，慢鏡頭的推移，還是分鏡頭的精辟運用，都達到爐火純青的地步，再配上緊張的扣人心弦的音樂，讓恐懼與懸疑完美的結合起來。記得最深的是嘉麗被血淋到的那一刻，所有聲音戛然而止，緊接著回憶里所有的嘲笑的聲音開始閃回，畫面像破碎的鏡子一樣不停的旋轉，映的全是人們大笑的表情。讓嘉麗崩潰的一瞬間，也讓屏幕下所有的人崩潰。這一切，不禁讓我對這位導演的超強表現手法更加佩服和驚嘆。 　　值得一提的是，我在看完這部影片后，發現它和帕爾瑪的另一部著名的影片《剃刀邊緣》有著諸多的相似之處。無論是一開場女主角的出浴，慢鏡頭的節奏，還是最后從墓地里伸出的那雙血手，緊接著從夢中驚醒，都和它如出一轍。這使我更加懷念這位大師早期的那種凌厲的風格和強烈的感官沖擊，還有看完后回味無窮的遐想。 　　懷揣著壓抑與憤懣結束了影片。我突然對很多人產生了懷疑，是不是世界上真的有那么多丑陋，一味的在滿足自己的同時欺侮著弱勢群體的人們。像片中嘉麗的善良的女老師一樣的人們，真的會因為世俗的陰霾而寂靜無聲，沒有好處了嗎？ 　　保持一份期待，在內心深處。電影帶給我們的，是對現實的思考，對明天的憧憬，而不是對人生的絕望。 　　這，就是我想要說的。 作于2004.8.31晚

德帕爾瑪是一個被自己所追求的作者性和獨特性所壓迫的導演——當然，這并不是在說他的作品有什么問題，而是說他的作品所釋放出的氣質的不同。很多人都說他繼承了希區柯克，的確，在劇情中對懸疑的埋伏以及利用影像對奇魅語境的塑造都是有希區柯克的感覺。但，他的作品和自己的私貨，遠不止于此。

只要看過帕爾瑪作品的人都會發現他的電影有一種“傻氣”，這種傻氣應該是大多數人習慣了同時代的快節奏，以及對“結構”的不關心所造成的。帕爾瑪的確為了電影的一些橋段的驚悚敘事，乃至整片的節奏推進而不得不將一些很多導演所選擇不進行表達的場景拍攝（有一說一，《鐵面無私》橋上的戲真的尬哭我），以及把缺乏沖擊力的情節進行拉快（《疤面煞星》雖說絕對有斯通的原因，不過那沖得飛快的發家史，絕對是刻意為之）。但是，這樣也就給了他電影很好的整體結構，所填充的“影像”真實可以剛剛好地與故事所契合，而《魔女嘉莉》就是契合度最高的一部。

在全片的劇情中，我們進行結構的拆分的話，簡單分為三條線，一條嘉莉和她母親，一條克麗絲和她男友，一條蘇與湯米，而這幾條線索中，與“學校”這個外界團體的接觸頻率，即是其他的在舞會上被干掉的小人物相關的戲份，一個比一個多。而這些線索，又通過老師來進行平衡，藏在了各個場景之中。

這樣一來，完整的，有機的環境就塑造出來了，雖說其他的人物或多或少，但是我們都能有所接觸，再加上劇本臺詞的塑造，觀點各異，悲喜不同的人物們就被我們所看見和接納。這一種做法，頗似陀翁在《罪與罰》開片主角的游蕩，在獨立的心理外，將世界通過碎片拼接來塑造，“記錄的感覺”也就樹立了起來。加深了代入感，也擴大了沖擊力。同樣，在《魔女嘉莉》中，到了“嘉莉發怒將整個會場用超能力摧毀這一個重大的情節高潮”，帶給觀眾的就不只是快感了，復雜的感情也會隨之而來，而且到后面，蘇的噩夢也反映出一種“強迫的恐懼”以及“惡的全面性”，事件的承受者由她作為一個代表，不管是否參與其中，都無法擺脫影響，這樣一來，雖然說道德批判的到來有點迅猛，但主旨也就升華了。

除了上述，我們再看一下對宗教的反應，嗯，很耐人尋味。嘉莉的母親的確是被塑造成了一個瘋子，并且由她的角色，導演是極其反叛的顛覆了基督教本身。開頭，簡簡單單的對出現月經的女兒的壓迫表達出的病態的反常，到后面來又一步一步揭示著她的可笑。關鍵的破點是，由第一幕可以看出，嘉莉所住的房子就是象征著由母親所構建的堡壘，而嘉莉施展自己法力，將門窗鎖緊時，就是象征她對母親的反抗。“然后呢？”當湯米來接她時，有關表現母親本人的狀態的鏡頭就變成了失衡的搖晃……虛假脆弱的一面就這么無情的擺了出來。而嘉莉回家后（洗豬血照應前面大姨媽，被他人所傷），母親準備殺她時的那段自白相當之棒，豐滿角色的受虐心理，以及在宗教里徹底沉淪的變態的樣子之外，還帶出了莎士比亞的古典感覺（想起《魅影天堂》了），。讓母親被殺后（刀有很強的的性象征，被自己的女兒給艸了……），房屋的倒塌所呈現出的愛倫坡“厄舍古堡”式的哥特場景更能將觀眾震撼，并且將對宗教的批判更深一步。妙啊！

除了劇本的精巧嚴密，還是得說一下鏡頭語言。帕爾瑪的電影，剪輯的方式雖說新穎，但也是按照著希區柯克的方式來緩慢的挑逗著我們的心思。對“豬血”即將倒下時的剪輯，通過慢鏡頭，將等待拉長的同時，絕望感也隨之而來。是很正經的手法。而除此之外，攝影學習了不少人的風格，鉛黃的打光，阿瑟佩恩的構圖，戈達爾的空間小設計，都很成功的運用著，形成了統一的風格。個人的確很喜歡。

推薦！希望中國電影工作者在未來也給我們奉獻出同樣厲害的作品！