冰血暴第二季

如果問我我最喜歡的導演，科恩兄弟以及昆汀在我心中絕對排第一。美妙的敘事手法，美妙的鏡頭，美妙的對話，美妙的劇情。
Fargo電視劇的creator Noah Harley在一次采訪中說，自己最喜歡的導演就是科恩兄弟，于是同名的電視劇的第一季中有一堆他們倆的影子，而第二季——很明顯地——有了昆汀的影子。

（在此不說與第一季的呼應，因為太多了，數都數不過來，何況寫了，所以這就留給各位看官去觀察了。）

一下對比直接列表，又補充歡迎在評論區里補充，萬分感謝！！:-D

先說科恩兄弟。

1.Fargo電影里，最著名的鏡頭，基亞把人放進碎木機里，被主角女警官發現。

第二集最后，ed把人放進絞肉機里，被主角男警官看到，但不知道他在處理尸體。

2.The Big Lebowski（科恩兄弟導演）中，有三個人，一個主角，另一個非常關心時事政治與越戰的經歷，還有一個永遠在問“你們在說什么？發生了什么？”

第一集，lou進入酒吧跟兩個人坐在一塊，一個不停地說政治與越戰，一個根本沒有聽懂這一段談話，不停地再問“你在說什么？”

3.還是老套路，給你一個特別慫的人，最后一不小心殺了個人，只不過這次，他第一集就死了。

4.The big lebowski里有一個人經典橋段:The Dude從里面把門用椅子堵上，結果門是向外開的。
第六集Karl Weathers把這個橋段重演了一遍。哈哈哈哈哈哈哈哈—

5.第七集女兒在車里吸毒時的配樂是Just checked in to see what condition my condition was in。這首歌在the big lebowski也用過，在the dude被擊昏時出現的幻覺中。

6.還是第七集，bear處死女頭那一段，與科恩兄弟的第三部電影Miller's crossing中一個處死他的好朋友的場景一模一樣，不管是人物動作（下跪，舉槍）鏡頭角度（航拍，處死的影子，面部特寫），色調，環境（都是全是白樺的森林，只不過冰血暴中森林有雪）。



......

我覺得吧，讓人眼前一亮的致敬，一集一個就夠了，于是我懷著期待的心情，想要看第三集給我什么。

好么，給我一大堆昆汀的致敬，我簡直要激動地蹦起來了。這種喜悅，實現不看完大部分昆汀與科恩兄弟的片，是不會懂的。

我們來說昆汀。

1.低俗小說中，兩個主角，一白一黑，非常要好的朋友。電影主要講的還是白色的Vincent。倆人都為黑幫干活。

第三集差不多把百分之四十放到kansas city那倆人的支線上。一個黑人，一個白人，只不過這次，電視劇主要放在了黑人Mike Milligan這條線上。倆人都為黑幫干活。

2.還是低俗小說，Vincent在車上與Jules進行了非常有價值的一次談話：關于漢堡的起名。把觀眾們逗得以為他們倆說相聲呢。緊接著他們到目的地了。把車停了，開后背箱，鏡頭顯示兩把手槍。Vincent來一句：“咱要殺死幾個來著？” 所謂畫風突變，莫過于此。這就是所謂的“昆汀式黑色幽默。”

第三集，mike在酒店找到那個白佬，就坐。白人說:"你遲到了。” mike：“洗發水的原因，太黏了。” 之后他們進行了差不多60秒鐘的關于水的酸堿性，ph值與水的粘滑性的關系，軟水與硬水的區別的一系列初三化學總復習之后，開始說洗發液。白人隨即背出了他早已準備好的Agree牌洗發水的廣告，還讓顧客親身體驗樣品，推銷中的精英。說完之后，停頓三秒，mike往窗戶外邊看，轉過頭來看白人，曰：“So, we kill them?" 之后立即改變成關于如何處理gerhardt一家的討論。

4.Jules在低俗小說中是個話嘮。。。。。。

mike就是一個說相聲的。。。。。。

5.低俗小說里黑幫的光頭老大在jules和Vincent把一切搞砸之后說：Relax, I'm sending the wolf, happy?
Jules當時就跟過年似的，不停地感謝著老大。

第七集，kansas city的光頭老大在Mike Milligan把一切搞砸之后說：I'm sending the undertaker.
只不過這次Mike非常沮喪，憤怒，直接導致了之后的結局。

6.ben問floyd：“你們怎么樣？”，floyd嘆氣，低頭，說：“We're beset on all sides..."

看到這段我跳起來了！！！我當初看完低俗小說，因為太膜拜Jules，所以背下了在電影中出現兩次，Jules在殺人，電影結尾處放人背的那段圣經Ezekiel 25:17 (下面那段是我默寫的，有錯請見諒）
The path of the righteous man is beset on all sides: by the inequity of the selfish, and the tyranny of evil men. Blessed is he, who in the name of charity and good will, shepherds the weak through the valley of darkness..."

我的問題是，floyd是一個righteous的人嗎？他的阻礙是selfish, evil, inequity, 與tyranny嗎？

低俗小說中，Jules在電影開頭不是上述的人，但是他經歷了太多，結尾又背了一遍這段，但是意思完全不同。他在金盆洗手后，成為了上述的人。

我等待floyd的結局。

————————分割線—————————


有人在網上在某些國產電影的論壇上問，為什么有些電影叫抄襲，有些電影叫致敬？分界線在哪里？

沒人說得上分界線在哪里。但是讓明眼人一看，就知道哪些是致敬，哪些是抄襲了。

<圖片1>

請通過二維碼 關注我們

那是我們男人都要推的巨石
by 單桐興

<圖片2>

圖｜源自網絡

談《冰血暴》第二季，得先講一個神話故事。

西西弗斯是希臘神話中的人物。他觸犯眾神，為懲罰他，便要求他把一塊巨石推上山頂。但由于那塊巨石太重了，每每未上山頂就又滾下山去，前功盡棄。于是他就不斷重復地做這件事——諸神認為再也沒有比進行這種無效無望的勞動更為嚴厲的懲罰了。西西弗斯不會死去，所以推巨石這件事永遠不會結束。

很絕望的故事吧。但我第一次聽到的時候，驚訝之余會覺得有一點酷。多年后在第二季的《冰血暴》里，這樣的想法不謀而合。故事的最后，盧開車帶著劫后余生卻依然固執的佩吉回到明尼蘇達，回到故事最開始的地方，他說了這樣一段話：
那是我們男人都要推的巨石，我們稱之為負擔，但其實是我們的榮幸。

作為一部番茄度100%、刷爆各種十大榜單的作品，《Fargo》第二季有太多東西值得去分析了。外星人冷眼旁觀千年如斯，印第安人各種開掛不死之身，老警長嘗試用圖形代替語言的溝通，黑人宛若先哲但終究是金錢游戲里的棋子。當一部劇上升到一定氣度時，人人都是主角。《Fargo》當之無愧地用寒冷的明尼蘇達征服了我，以及它在不經意中，嚴肅冷漠地告訴人們：意義是沒有的，意義已經被消解了。

為避免走入象征主義的佶屈聱牙，《Fargo》從第五集開始，讓意義的載體慢慢浮出水面：美國夢。第五集的標題是：The Gift of the Magi，溫暖又嘲諷的經典命題。麥琪靠賤賣汽車賺來的錢來支持艾德開肉鋪，艾德卻出于自衛焚毀了肉鋪。在艾德進入后廚操作間之前，成天讀書的怪小妹諾琳與他有了一番意味深長的對話。

艾德將買下肉鋪與美國夢畫等號，怪小妹卻說：
加繆說，自知終有一死，生命就能一笑置之。

▽我會活得很久。
<圖片3>


雖然全劇沒有給怪小妹成天讀的書一個特寫鏡頭，但用腳想都能猜到她一定在讀加繆的哲學隨筆《西西弗斯的神話》。艾德立馬反駁，表示自己會活的很久很久，還舉例外祖父就活到了96歲。

艾德說這話毫無違和感。他就像一頭大棕熊，肚子被劃開照舊把腸子塞回去那種。刀頭舔血，野性頑強。但他最后死得很諷刺，沒有死在哈倫特家族的追殺下，沒有死在印第安人的子彈下，而是死在愚蠢卻自以為是的老婆佩吉手里。如果說劇中有一人是西西弗斯，那么他就是。只不過艾德沒有西西弗斯幸運，被滾下來的石頭給砸死了。

那場大火燒毀了艾德的美國夢，也是他被迫做出“推石頭”這一動作的開始。強敵環伺，他不得不帶著老婆亡命天涯。逃亡到最后一刻，艾德在彌留之際，腦海里浮現出與怪小妹的對話。他雖然是無意識的流露，但從普通的情感上意識到了存在的問題，認同了加繆。于是他對佩吉說：
你總想著要修補好一切，但有時根本沒東西破碎。

▽你總想著要修補好一切。
<圖片4>

插句閑話，演完《Fargo》之后，小胖子艾德就去演斯皮爾伯格的《間諜之橋》了。雖然是個配角，但他真的很有希望發展成第二個呆萌啊！

很多人都是因為加繆才知道西西弗斯神話的。因為他把悲劇向前推了一把，直抵人性深處，拷問價值/存在的意義。正所謂悲劇是把有價值的東西毀滅給人看，《Fargo》毀滅的是美國夢，毀滅的是人類在進步過程中，忽略所需付出代價的記憶。翻譯成現今的雞湯話就是：光鮮亮麗的背后，往往是數倍的辛酸。

美國夢從來都是沉重的。（如果算上最近的槍擊案，又豈止是……）

我們在夢想行進的過程中，往往會滋生出貪婪、自私、欺騙的潮濕面。這便是生活，就像車輪在泥濘的土地上駛過時不可能不沾到泥土一樣。所以，縱使艾德有這樣一個坑夫的老婆，他也得認。順帶說一句，《Fargo》有別于其他劇，人物是沒有成長的。哈倫特家族沒有因為這件事而知法守法，于是全家死光；佩吉仍舊是那個渴望大都市繁華生活，被成功學洗腦的愚蠢女人。她在艾德生命的最后一刻，居然盲目得認為一切都會好起來，只要有“我愛你”三個字便可以戰勝一切。她幻想電視劇里“最后一分鐘救援”的情節在生活里上演，她幻想自己終于可以擺脫一切前往大城市生活。佩吉活脫脫是五線城市里傳銷組織的一員，談不上可悲，只是在資訊不對等的情況下，夢想變成了玻璃動物園里面的展覽，易碎而泡沫。

但我不覺得艾德會因此記恨佩吉。他只是累了，所以在漫長的休息時刻中途退場。誠如上文所言：那是我們男人都要推的巨石，我們沒有選擇。當佩吉撞上小混混并把他帶回家打算處理掉時，艾德就必須展現出人性的冷酷面。這同樣也是生活的冷酷面，無論好壞你都得繼續下去。生活會蒙上你的眼睛，拽著你往前走。當你以為即將到達心中的既定目標時，或許只是轉個彎而已。生活就是那塊巨石，我們得不停推動，渴望有一天能夠終結這場奴役。

但這還遠遠不夠。

如果要我說《Fargo》里還剩下什么意義時，警探盧的一家給出了最好的答案：我們要與所愛的人并肩戰斗。盧作為一個充滿正義感和男友力的警察，他的困惑來自于“好人為什么沒有好報”，為什么善良的妻子會患上該死的淋巴癌。在那個醫學并不發達的年代，這無異于提前宣判了死刑。在第五集里，盧在洗手間與時任州長的里根有一場欲言又止的對話。排除黑里根的情節，這可以算作無助之人去廟宇里求佛的畫面。我傾心相訴，你沉默不語。
神的劇本人在演。那么神啊，哪一頁紙寫了我的厄運？

生活的意義便是如此。世事難料，我們不知道天上哪一架飛機會掉下來，我們不知道哪一輛車上坐著一個發瘋的司機。我們再血性再偉大，也不過是比他人多領兩頁紙的劇情，依舊逃不出鼓掌之間。然而愛一個人是無錯的，大到為他赴湯蹈火，小到與他互訴晚安。生活這場戰斗從不缺乏勇士，缺的是共同承擔的勇氣。

這不是負擔，而是我們的榮幸。

▽我們稱之為負擔。
<圖片5>

最后，我想再聊一聊《Fargo》里面印第安人的形象。這個開了掛的小伙子視生命如草芥，殺人如殺狗。當他在第九集里一槍崩了主子多德時我一點都不驚訝，畢竟他才是真正的原住民，可不是什么被領養的寵物。作為看似與劇情息息相關，實則游離之外的人物，印第安人猶如一匹孤狼，具備了與生俱來的生殺大權與致死的生命力。這在美國影片里比比皆是。像《飛越瘋人院》里，大塊頭印第安人把切除了額葉的男主悶死后，打碎玻璃，遁入森林。他只是消滅了被管束的肉體，但繼承了男主叛逆與反抗的精神。這是美國人對于源頭的敬畏與尊重，盡管如今他們的世界形象是白皮膚金頭發高顴骨，但他們深知這片土地的所有者，是歸印第安人的。要不，怎會誕生《荒野獵人》這部偉大的作品。

影片的最后，印第安人拿到新的身份，脫胎換骨，決定去追殺堪薩斯黑幫。說實話我挺喜歡這個人物的，盡管他手段殘忍，無視禮法。但這種可怕的生命力圖騰就是那么令人折服，無法被收買的人才最迷人。世間不平之事太多，總需要一些黑白無常，板起面孔，夢中殺人。

總綱：
現在是2015.12.10，下周即將迎來第二季的大結局，而到現在為止基本上大家也都看的差不多了，從第一季來看就是爸爸警長鐵定存活，所以故事結尾最起碼爸爸警長是幸存的，不會太悲傷。

如果一定一定要和科恩兄弟扯上關系的話，我認為，這是一部質量非常高的同人。當然完全不扯上關系依然很帶勁兒很好看。

在隔壁真探第二季自我閹割之后，我尋思著這冰血暴能好到哪里去？
結果還真是好，雖然快餐了一些但是劇情曲曲折折，畫面講究質感濃厚，沒事兒順倒插序俺都來，各種美拍分鏡秒秒鐘做給你看，用心打磨的劇本以及用心打磨的分鏡頭，實在是可嘆我朝神劇，和人家的神劇，竟然會是不同的形容詞。

明尼蘇達這破地兒如果相似的話基本上就是咱東北那旮兒，下大雪有口音，民風彪悍說干就干。

此時正處于美國人很崩潰的一個年代，一個越戰打的美國人理想價值觀大崩塌，最值得尊敬的軍人變成了人見人厭，比如蘭博同志當年就遭受到了這種待遇。而狼叔就一直在叨逼叨覺得世道不好了不好了，這種沉悶郁結的氣氛有點兒類似老無所依里老警長的碎碎念：怎么都變了。

而畢竟電視不同于電影，科恩兄弟電影里那些極長極長的鏡頭不可能出現，沖突一定要快快快，但是冰血暴劇組特別敬業，就是要三不五時提醒你你看我是同人我是同人！第八集連雜貨鋪老板的對談這個橋段都用上了，這導演就快說出我是小波門下一走狗了。

-------------------------------------------------------------------------------------------

Episode 1 Waiting for Dutch

這是我們的莫莉警長的爸爸的故事。

莫莉警長的爸爸也是警長，那就是爸爸警長，同時還有岳父大人警長，以及做完化療，心情不太好的媽媽。（愛河污染和波爾布特的段子太黑了）

爸爸警長和岳父警長同時準備裝沒看見一起兇殺。

兇殺案是因為某個小混混準備威脅某法官，結果被法官一頓噴（語言上和身體上），然后就用槍啪啪啪法官，順路把快餐店的某廚師和某服務員啪啪啪了。

結果服務員一開始沒被打死，跑到店外去了，然后小混混追出去made things permanent...（這個比喻，爸爸警長也是個段子手）

然后某混混看見了飛碟（你是不是在鬧？），然后被車撞了……

馬特達蒙（不要說只有我自己覺得像）開心地回到家，和老婆吃飯，結果發現某混混就是老婆撞的，而且某混混還反抗，搏斗之中，某混混被馬特達蒙也made things permanent了，然后倆人一合計就把尸體匿了。

然后這個某混混為雞毛要盯上某法官呢？

因為某法官凍結了某奸商的銀行賬戶，如果解凍的話某奸商就有錢給他了，原來某混混是收保護費的。

收了給誰？給某混混哥哥，結果你會發現某混混的哥哥不是混混級別，是黑幫二代少當家，然后還有個二哥。黑幫第一代幫主和幫主夫人也很不滿意幺兒竟然是個混混，但是沒時間了，幫主中風也permanent了……

在此危急存亡之秋，有個外來的黑幫，要來搶他們的地盤。
他們還開了個戰略研討會（要是那時候有微軟，估計他們就做PPT了），趁你病要你命，準備接管黑幫的地盤，誰反抗就made things permanent.

好了，就一集而已，這劇情信息量已經要飛到天上了，然后各種黑段子滿天飛。

總結起來就是：這是一個made things permanent的故事。（隔壁家的真探，你瞅瞅你第二季拍了些什么。）

-------------------------------------------------------------------------------------------

Episode 2 Before the Law

-------------------------------------------------------------------------------------------

Episode 6 Rhinoceros
雖然沒時間（主要是懶）寫影評，但是這一集實在是太high了，暫且上來說兩句，結尾的歌，好像是科恩兄弟逃獄三王里的那首歌，想想當時喬治·克魯尼扯著個嗓子Sorrow Sorrow地唱，而且非要用發網，真的覺得他好騷柔哈哈。

最近白天上班晚上上課感覺我才是真真地在對付波爾布特，有時間再補吧，當然了今天我上來主要是來看室內滂沱君寫的影評呢，雖然不如我活潑（段子手），但是人家寫的很好很有內涵呢。

-------------------------------------------------------------------------------------------

Episode 8 Loplop
一不小心看到了第三季續訂了，估計是講莫莉警長孩子的故事了吧……

別看我們生活在窮鄉僻壤，我們犯罪率很高的。

伴隨著一段兒草裙舞，屠夫之妻，Fargo之女司機，Gerhardt家族終結者雌雄雙煞之雌煞在又一個雙殺之后，進行了一段兒自我對話的心靈之旅。基本上已經從半仙兒狀態稍微接上了地氣，得到了大頓悟，感覺自己上了層次，雖然這氣兒接的也不是太正常。

然后馬特達蒙好不容易從爸爸警長那兒跑回來了，并親切地接見了少幫主，順路給你丫一拳，麻肩頭攏二背打包帶走，你風我沙闖天涯。

岳父警長挨了滅神哥一記，感覺很不好，需要躺平，而滅神哥又折回了馬特達蒙家，找到了上層次教派研討會的酒店地址。

其實馬特達蒙和女司機倆人南轅北轍，屬于性格不合加世界觀不合，結果倆人雞同鴨講還能給對方帶來鼓勵增添勇氣，歪打正著也沒這么巧的。女司機在大頓悟之后有一種徹底放開的感覺，世界是嶄新的來來來我們做行動派，噗噗兩刀捅的少幫主齜牙咧嘴，馬特達蒙都快瘋了。

滅神哥在路上遭遇了酒吧老板、醉鬼幫、警察的三重嘲諷（叫的稱呼全部是酋長或是一些酋長的名字），果斷把他們團滅了。看來少數民族問題在美國也是大議題。

女司機閑不住給老板娘打電話，結果滅神哥悄悄滴摸去了酒店，所有的對話都聽到了，得到情報順路又拿一個人頭。這一段情節里有一個四個人三個分鏡同時打電話的鏡頭，左右是黃色微光中間是白色光從頭頂打下來，讓我直接聯想到了那個“四小鬼各樣肚腸”的對聯，真的是美國的FX，比你們不知高到哪里去了。

女司機在家看電視，劇情是一段兒夫妻逃難貴人相助的故事，和這集結尾她倆一模一樣。

盧文屠夫還是太年輕，被雞腿二哥打了槍，一怒之下轉投MM豆那邊，正好完成了七八兩集的對接，MM豆就差給馬特達蒙跪下了，欣喜若狂一發。

然后，粉絲大致敬時間到了，雜貨店談笑風生嘴遁老板，和老無所依一樣，老板嚇出翔，但是守法公民還是要做的，無意間救了雌雄雙煞。

馬特達蒙意氣風發回家結果遭了少幫主暗算，然后就是話多的人得倒霉，少幫主嘴遁的時候又被女司機打成了殘血，最終被滅神哥拿了人頭。三兄弟就剩雞腿老二了。

然后就是滅神哥在退隱江湖之前想剪一次發，女司機已經快成女戰神了，專打高級玩家，狠狠滴gank了滅神哥一把。本集結束鏡頭，雌雄雙煞呈投降狀看著爸爸警長。（可憐我馬特達蒙，那個臥槽隨你們便了的小眼神：我特么真的是個農民啊！你們為什么要逼我！）

這一集笑點也很多，主要集中在少幫主身上。他就是前面耍威風太多，后邊做了階下囚各種可憐兮兮太好笑，本來以為逃出生天想浪一下，結果又玩砸了，充分證明了冥冥之中，老大不能接班的定理。

賽后統計：
女司機 VS 少幫主 結果：被電，被喂食，被噗噗兩刀，被蒙頭，被扎腳，被K頭，女司機花樣吊打少幫主，女司機完勝。

滅神哥 結果：重傷混混 x 2，干掉酒店老板 x 1，干掉警察 x 2，干掉發廊老板娘 x 1， 干掉少幫主 x 1，五殺。

女司機 VS 滅神哥 結果：重傷滅神哥，看來我們還是要用精神武器來武裝自己！嗯！就是這樣！

-------------------------------------------------------------------------------------------

Episode 9 The Castle （Valar Morghulis 凡人皆有一死）
編劇你是誰？屠盡萬人·田中芳樹？喬治·胖子·百人斬·馬丁？

開映不到兩分鐘，滅神哥完美一血，說好的學習科恩兄弟放過雜貨店老板呢？

目前來看，滅神哥在下很大一盤棋（或者三國殺），這是個極品內奸。

明尼蘇達小分隊 VS（扯皮） 達科他小分隊

爸爸警長因為智商太高被驅逐了，岳父警長表示我成熟穩重要看著他們。達科他小分隊準備用雌雄雙煞當誘餌釣大魚，結果來的是魚雷。

MM豆瞞天過海，準備將功補過干掉少幫主，上帝視角真是爽這群愚蠢的人類啊。

警長媽媽昏倒了，Valar Morghulis可能要一語成讖。

滅神哥也在使用技能瞞天過海，結果：成功。
老媽看著墻上的刻度，讓人不勝感慨，不用傷心，你們馬上就團圓了。

當爸爸警長得知了發廊老板娘都被殺害的時候，怒從心中起，惡向膽邊生。引刀成一快，不負少年頭！今個兒我要代表人民代表納稅人弄死你們這幫混蛋！立馬調轉車頭回終結之谷。

秋風颯颯起，馬刀遲遲歸。

夜
黑夜
漆黑的夜

這里一定要來一段古龍渲染一下氣氛，胡說八道這么久，我實在是找不到形容詞來描述這段兒了。

一輪激烈而又搞不清楚的團戰，滅神哥干掉了幫主夫人，收掉其他人頭重傷岳父警長，爸爸警長依靠召喚飛碟干掉雞腿二哥，完成吉爾哈特家族團滅。

然后，美國人自娛自樂精神又出現了，你們到底是多害怕和自己老婆（女兒）吃飯！又是準備又是穿盔甲的！活脫脫鹿丸和他爹那副見了女人見了鬼的樣子。

雌雄雙煞又跑了，滅神哥去追。

而這集到底該怎么評論，我覺得字幕組翻譯出了我的心里話，妥帖的不行，直接上圖吧。
<圖片3>

是的，本集就是，玩的真溜（Ok，then）。

賽后統計：
滅神哥 結果：重傷岳父警長 x 1，干掉警察無算，干掉吉爾哈特家族打手無算，干掉幫主夫人 x 1， 干掉雜貨鋪老板 x 1，超神。

爸爸警長： 干掉雞腿二哥 x 1，獲得召喚技能 飛碟亮閃閃 x 1。

岳父警長： 干掉吉爾哈特家族打手 若干。

某醬油偵探：干掉吉爾哈特家族打手 x 2。

MM豆： 釋放 嘲諷 x 1。

達科他低智商小隊 VS 吉爾哈特家族打手，幾乎全滅。

那么，我大膽滴預測下一期的標題是：
Valar Dohaeris

-------------------------------------------------------------------------------------------

Episode 10 Palindrome （Valar Dohaeris 凡人皆需侍奉）

非常非常喜歡北方，美國的北方，荒涼、絕望、人與人之間簡單溫暖。

也就是外面冰天雪地，干活兒，出一身透汗，回家洗澡，坐在窗邊或者火爐邊，看一點兒書，喝幾口茶，然后望一望外面反著光的雪，這是我特別向往的一種生活。

鏡頭冷靜得近乎殘酷。沒有花哨的技巧，就是老老實實敘述一個故事。

每個人都會為自己的所作所為負責，從開始到最終。亡羊補牢其實是自欺欺人，一旦犯錯，想要回到過去其實很難。口口聲聲“我要保護這個家”，最后也搭上了自己的命。

槍戰、利潤、帝國其實都很虛，坐在沙發上喝喝咖啡才是真正美好的事情。老人還在，兒女繞膝，這就夠了。

最喜歡的其實是 Noreen，感覺整部劇只有她沒有怎么激動過。

從技術上、劇本上來說，這部比上一季好一點，但我更喜歡第一部。可能是心里還有一個個人主義的魔鬼作祟。

這幾天北京被大雪覆蓋，坐在家中看完6集《冰血暴》第二季，迫不及待的想寫一些，盡管它還沒有完結，但年度最佳美劇之一，肯定有它。
2014年犯罪類美劇中，《真探》和《冰血暴》出彩至極，2015年它們相繼出了第二季，演員陣容幾乎都做了調整，但相比《真探》第二季，《冰血暴》第二季明顯更勝一籌。好的犯罪類影片，有兩種類型，一種是整個案件撲朔迷離，邏輯推理激爽到爆；第二種便是案件一開始就清晰明了，但是案件之后牽扯的故事和人會是意想不到的絕妙精彩。此劇就是第二種情況。
影片圍繞一場松餅屋的兇殘案展開，三人死亡，兇手不知所蹤。深冬的明尼蘇達州，遍地都是雪的味道，被爆頭的女服務員趴在雪堆里面，大片大片的白雪帶著血色，空蕩的鏡頭，音樂靜止，只留下一輛車，它撞倒了兇手...
索福森一家
《冰血暴》第一季中，勇敢執著的女警官莫利，在第二部中變成四歲小蘿莉，因為第二季的故事背景是1979年，莫利還是個小女孩，她的父親還是個英俊的年輕警察盧·索福森，而她的媽媽貝蒂還沒有因病去世，她還有一個當警長的外公漢克。
導演對這家人是有偏愛，他們家是這部劇中唯一的暖色調，莫利和貝蒂的衣服總是柔軟的毛衣，即使是警察盧，在家里也同樣是暖色系衣服。
警察盧，明辨是非，英勇機智。他坐在松餅屋的臺階處，反思案件，他勸說肇事者自首，他無畏暴力，又會因為妻子的病癥莫名疑惑這個世界。
患病的貝蒂，溫柔敏感又聰慧，是她發現了兇手的手槍，也是她第一個推斷出真實的兇殺現場。她關心家庭，也敢于直面病癥。
警長漢克，正直的老頭，他會為自己患病的女兒擔憂，但又離不開要處理的公務。他和盧是同一類型的人。
這樣的家庭，誰會不喜歡昵，在那個年代，越戰的陰影還沒散去，那場殺戮的暴力活動，讓幾乎整個洲的青年男子都上過戰場，有的人活了下來，有的人死在潮濕的土地上，美國男人們依舊討論著戰爭。漢克對盧說，二戰之后的六年里小鎮沒有謀殺案，但現在有了。有時候在想，是不是你們，把戰爭帶了回來。盧沒有說話，慢慢低下了頭。音樂響起，夜深，在松餅屋外的臺階上，坐著翁婿二人，他們在思考，反思和向前看，這是最美好的，人的品格。
貪婪暴力的悲劇
克斯汀·鄧斯特的出現簡直讓人難以置信她是那個蜘蛛俠的女朋友，是街拍女王。她的面部像充氣的氣球，雖然有著精致的妝容，但整個人都是發福的狀態。也許鄧斯特的這次增肥是為了人物需要，剛出現在鏡頭里的她，輕松愜意，像是任何一個年輕的小婦人。她在做炸土豆，然后她的丈夫出現，另一個鄧斯特，滿臉橫肉的屠夫。
他們是最平凡的一對夫妻，一個是屠夫的助手，正在肉店上班；一個是美容店的美發師，在肉店對面的美發屋工作。他們在為買肉店經營，還是去加州參加美發師課程爭吵。如此正常的夫妻卻偏偏卷入了那場兇殺案，因為鄧斯特開車撞死了那個兇手。
人類在面臨巨大轉折的時候，總會有奇特的反應，常人難以理解，可是就是這么發生了。鄧斯特開車撞人，直接回家，還若無其事的坐著炸土豆，屠夫發現了那個被撞的男人沒有死，便殺死了那個男人。他們把殺死的兇手藏在冰柜里面，鏡頭俯拍，自下而上，是兩張更加丑陋帶著悲劇效果的臉。
如果有再次選擇的機會，這對小夫妻還會這樣做嗎，答案也是肯定的。他們一步錯，步步錯。這種命中悲劇，但又特別的符合邏輯。鄧斯特為了學習最新流行方式，整個地下室都是她收集的雜志，她把美容店的卷紙一卷一卷的偷回家中，這是一個執著又自私的女人。當警察盧真心希望他們自首的時候，鄧斯特阻止丈夫；當兇手的家族要殺了他們的時候，夫妻的第一次殺人變成了第二次，當殺豬和殺人習以為常，人的心便開始轉變。
黑幫家族的傳承和殺戮
格哈特家族是這個州最兇殘的黑幫勢力，老哈特有三個兒子，大兒子兇殘，二兒子貪食，小兒子懦弱。而本劇的兇手就是這個懦弱又不甘的小兒子，他在家族沒有地位，腦子又不夠圓滑，最終在松餅屋犯下大罪，卻死于一對平凡的小夫妻。
老哈特的中風，小兒子的死亡，是這個黑幫家族的轉折點，一股南方勢力開始向他們進攻，他們在冬天開戰，沒有法制，不管生死。
警察盧會思考，全世界都失去了平衡，失去了道德，黑幫家族可以圍攻警察局，警察局卻束手無策。
外來物質是什么
沒人會信，在19世界末葉，人類的事情正在被永恒空間的智慧生命所關注；沒人會想到，我們正被仔細的觀察，就像是拿著顯微鏡的人的研究，和一滴水中密集和繁殖的生物一樣，很少人考慮到其他星球上有生命的可能性。但是穿過太空的深淵，比我們先進很多的物種，用嫉妒的目光凝視地球，他們穩扎穩打的制定了針對我們的計劃。
這段話選自第二集的片尾，選自—世界大戰第一章，劇中一直出現類似飛碟的外來物質，第一集兇手殺戮和撞車的時候，第二集的最后，第三集警察公路上排隊的時候，第四集黑幫家族的印第安人在追查的時候，那個外來物質一直存在，卻不像是想要進攻，而是對這個世界感到悲憫。

今天刷完第二季，繼續刷第一季。我是先看了第一季前5季，然后開始第二季的，謎一樣的觀影順序。配樂，剪輯以及各種時間線堪稱完美，蝙蝠俠女朋友的演技也是無可挑剔。前九集恨得要死，最后突然轉粉。
總覺的Peggy跟自己很像，：無知、自以為是、不務實卻總幻想being a better me，以為參加研討會就能改變命運，靠著美容雜志了解外面的世界...但是，在經歷無數操蛋的事情后還能保持樂觀，沒有炫酷的超能力連槍也沒有，靠著1分意念和9分運氣活到最后，還挺感動。Peggy在劇中一直在成長，總最開始一意孤行非要參加研討會，到后來賣車給Ed買肉鋪，再到后面槍戰時的種種冷靜。

怎么才能走出低谷？往前再走幾步。

劇里Peggy29歲，幸好我才23。

“The human mind, aroused by an insistence for meaning, seeks and finds nothing but contradiction and nonsense. （人類的思想，因對意義的堅持而存在，但它最終得到的卻只是矛盾和無謂。） ”

當這句思辨氣息濃郁的臺詞出現在第八集的時候，應該說第二季的《冰血暴》已經不僅僅滿足于懷舊情結、黑色幽默、暴力美學的審美層面了，而是試圖上升到一定程度的人生哲學的追問。雖然追問的答案最終依舊是回歸到家庭溫馨——標準的美式中產價值觀，但整季的追問過程卻耐人尋味。

To think or to be ?是去思考——終其一生探尋人生的意義與價值，并在這種探尋中不斷憧憬？還是去存在——毋庸置疑地接受命運的無常，在生活中履行被賦予的責任？圍繞兩種截然不同的生活態度展開的追問，在劇集開篇就拋給了Peggy與Betsy——劇中著墨最多的兩位女性角色。

Peggy——一個永遠在“思考人生”，永遠不滿足于“眼前的茍且”，永遠夢想著“詩與遠方”的女人。盡管這個于她思考之外的現實世界待她并不薄——勤奮務實的丈夫對她寵愛有加，計劃著與她生兒育女、經營店鋪、開啟美好人生，然而生活于Peggy而言，仍舊只是“過往的博物館（museum of the past）”，并不值得留戀和珍惜。因此，當意外發生——她開車撞倒黑幫勢力的家族成員后，她并沒有遵循正常人的行為模式——報警或求助，而是在恐慌和迷茫中載著“車禍現場”將車開回了家，由此開啟了此后的一切無序與混亂。

也許，在潛意識中，這次車禍對Peggy而言與其說是一場意外，不若說是一個打破平靜、逃離現實生活的契機，在劇烈的震蕩中告別波瀾無驚、按部就班的舊生活，開啟未知新世界的大門，盡管這個完全超出她掌控的新世界仿佛潘多拉的魔盒，讓她驚恐不已、不知所措。

被Peggy扭轉后的生活最終以家破人亡而告終，但似乎我們依然很難將這其中種種過錯與罪惡歸結為Peggy的思考。因為畢竟Peggy并非一個見地深刻的思想家，甚至都不能算是一個思想獨立的女人。作為一個邊陲小鎮的美發店員，Peggy的思想來源極其貧瘠——時尚雜志、電影片段、與同事交談拼湊其她所有對于人生思考的線索。因此在那個她依此打造的未來憧憬中，并沒有明確的內容與目標，而只是似是而非的“成為最好的自己”、“發揮自己最大的潛力”爾爾（與現代各種勵志、雞湯文如出一轍）——盡管實際上她并不了解自己（這亦是現代人誤用“雞湯”的普遍癥狀：在尚未認知自身之前便企圖超越自身）。

可以預見，即便沒有那場意外闖入生活的車禍，Peggy的人生也注定不幸。在她開始“為人生尋求解釋”的那一刻起，質疑便如同終身無法擺脫夢魘，彌漫在生活中的各個角落伺機而動。從這片質疑的土壤中，滋生的是對現實的否棄，以及對未知的盲目向往。所以，哪怕即將身處囹圄之中，Peggy依然念念著“去選擇、去做自己，而不是迎合他人的期望”。Peggy人生悲劇的根源，不僅在于打破舊生活的洶涌欲望下，無力構建新生活；更在于她無法辨別渴望逃離的與心之神往的哪個更美好，因而從根本上就失去了最佳選擇的可能性。就像她的丈夫Ed評價她的那樣“你總想著修補好一切，但有時根本沒東西破碎”。

與Peggy幸而不幸人生形成鮮明對比的，是劇中男主角Lou的妻子Betsy——在出場時即已因罹患癌癥而進入生命的倒計時。不同于Peggy，Betsy的智慧與幸福在于她從不進行那些“令上帝發笑”的思考——因此加繆于她而言亦不過是一個說蠢話的法國人，人生對她的意義正如她自己所言的那樣“在既定的時間內，完成被賦予的工作”——無論這個賦予者是宗教中的上帝，現代倫理中的社會責任，還是來自身邊人的情感。

正是出于這份對人生確信無疑的信仰，Betsy的生活是滿足而靜謐的，因而本然地帶著樂觀與從容——不哀怨、不苛責、不強求，甚至少見大限將近時對死亡的恐慌。在生命的最后時段里，Betsy仍舊如往常一樣盡職盡責地完成自身的角色——女兒、妻子、母親，安撫自己的同時關愛著身邊的人。

因此，當文藝少女Noreen引用加繆的名言“知道我們會死這一點讓生命變得無趣”詢問Betsy對死亡的感覺時，她毫不猶豫地不屑道：“這個加繆一定沒有一個6歲的女兒”。對女兒、對丈夫、對父親的責任與情感詮釋了她人生的基本價值。與此同時，警車內，當Peggy仍痛苦地訴諸生活對其角色定位不公的時候，男主角Lou不得不打斷她提醒道：“Peggy，很多人（因你而）死了”。對于“To think or to be ?”這個貫穿全季的問題，編劇最終選擇在生與死的框架下給出答案：如果不能存在，思考本身便已荒謬。

也許，這樣的答案并非僅僅對于Peggy詰責，而是對人類思考的審問。因為，畢竟，當我們以有限的生命，對抗復雜多變的人生，并妄圖尋求合理解釋的時候，誰人不是那個思想貧瘠、能力匱乏的Peggy？于此而言，與其僭行思考，不如踐行存在，把生活本身當成一種信仰——哪怕這信仰中帶著數度嘗試后無可奈何的失落與別無選擇后自欺欺人的樂觀，正如卡夫卡曾告訴我們的：

“不能說我們缺乏信仰，單是我們的生活這一簡單的事實在其信仰價值方面就是取之不竭的。”

“這里面有價值嗎？人們總不能不生活吧。”

“恰恰在這總不能中存在信仰的瘋狂力量，在這一否定中這力量獲得了形象。”