閃亮的拓人 STAR DRIVER

剛開始的時候，確實被“銀河美少年”這個名字雷到了。就一直沒看，但實在是礙于對骨頭社的喜愛，正好它又出了總集篇劇場版，所以姑且看了。劇情切不論，這2個多小時看著也太過癮了！這真的可以說是迄今為止看過的最颯爽的動畫了。

看完劇場版，心情不能平復，立馬補了TV版來看。因為是TV版，節奏自然比劇場版要舒緩許多，嘛~~什么變個身20S什么的都不談了。

全篇充滿了中二氣息，雷人的臺詞、羞恥的變身，加上鬼扯的劇情、各種無節操···槽點多到無處入手的地步，以至于覺得，吐槽我就輸了。但就是這樣的動畫，越往后看會越發覺得無法放下，怎么這么好看？竟然愛上這番了。


其實翻翻各大網站對于【閃亮的塔科特】的評論，不難發現，對于這部動畫的爭議很大，基本上屬于愛與恨的兩個極端。很多人看了第一集就棄了。其實真的很可惜，應該看下去，別太較真，你會發現，自己都颯爽了。也許動畫本身的內涵并不像看上去的那么“膚淺”，但就算它只是這么一部“中二”的片子，我還是認為它非常好看。具體好看在哪？作畫質量爆表？羞恥的臺詞？中二的設定？隔著玻璃接吻？其實我也說不清，從哪集開始上癮的也不知道了。真的就像慢性毒藥一樣，當你發現的時候，毒性已經侵入五臟六腑，無藥可救了。

因為劇場版的激燃，再回來細細品味TV版的細膩，越發覺得這是部不錯的動畫。塔科特一開始給人的印象就是一個，想干就干，目標明確，有主見的行動派。這類人都有一個特點，就是會發“光”，能把周圍的人不知不覺的吸引在自己身邊。但他并非一開始就是這樣的人啊，在【STAR DRIVER】制作訪談中，榎戶洋司被問及塔科特不敗的原因就曾這樣回答：

“因為有著那種主角輸了之后升級再歸來的理論，所以人們經常會問塔科特什么時候輸？事實上，塔科特最初就輸過。初中時塔科特與夏生、晴菜組成了三人關系，后來夏生病逝了，他雖然知道自己的病情，但是一直向周圍朋友隱瞞了這個事實。明明遭遇到痛苦的現實，夏生卻仍然能夠積極面對人生，鼓舞著朋友，讓塔科特銘記于心。塔科特后來也突然意識到，晴菜之前或許已經知道了夏生的病情也說不定。那個時候，塔科特深刻感覺到“啊，是自己輸了。”雖然表面是3人之間的關系，但其實不然，確切講應該只是夏生與晴菜兩人間的關系。但因此塔科特也憧憬著這倆好友之間的深厚關系。”

“夏生騎人力飛行器的那個場面，晴菜喊著“沖啊，夏生！”，這里沒用使用敬語。在第六話須方第一次使用王之柱的場景里，之前一直叫著“須方君”的和子不假思索地喊到“須方！”，平時明明一直用敬語稱呼，在這個緊急的狀況下舍棄了敬語而直呼其名，都是為了體現日常中所蘊藏的深厚關系。相對的，合子一直稱呼塔科特為“拓人君”，但是最終回在巫女封印全都被破壞的時候，和子第一次喊道了“沖啊——塔科特！”

在這部動畫“中二”的外表之下，竟有如此細膩、深刻的描寫，真的很好看，很精彩，不是嗎？想想榎戶的解釋，確實就是這么一回事。夏生沒有塔科特帥，但當時在“發光”的卻不是塔科特而是夏生，以他為中心吸引著塔科特和晴菜。再想想之后塔科特那么受歡迎（指真心喜歡塔科特的那幾位，花癡不算）的原因僅僅只是大家膚淺的認為他長得帥嗎？

這部動畫中的人物刻畫，正是它最吸引我的地方。

先說和子吧，這動畫一出，她算是被黑的最多的人了。原因就是因為她在兩個男人中間搖擺不定，最終表明了同時深愛著兩個男人。。。其實這真沒什么好黑的，因為看完全篇后，我真的覺得和子是單純的愛著這兩個主角。若是非要選一個，那才糾結，NTR？逆NTR？為什么非要選擇一個呢？兩個都要有何不可！倒不如說，這樣反倒不糾結了。他們三個人之間的那種愛，真正讓我感受到了那種無私的愛，全心全意的為自己所愛之人著想，以對方的幸福為目的而不是單純的占有。這是多么令人羨慕、甚至嫉妒的感情啊？就像和子所說的：“如此深深愛上兩個男孩的女孩的痛苦，你會懂嗎？”不單是塔科特，我們又能懂這種痛苦嗎？還忍心黑她嗎？是的，結果都已經不重要了。之后的事情，Fans們自由腦補去。這才是最好的結局嘛。這樣的和子，堅強、溫柔、可愛，很值得喜歡！總之，力挺她！

雙子我也很喜歡，特別是水野。說實話，我真的很喜歡元氣娘，經驗證明，如果認為元氣娘的內心也和外表一樣直白那就錯了。在她們那貌似無懈可擊的樂觀背后其實都藏著一顆異常的敏感的心或一個不為人知的傷心往事。所以啊，當她們情緒低落的時候才顯得格外打動人心。水野就是如此，看上去無憂無慮，做想做的事，笑容滿面，令人羨慕。可實際呢，她小時候被媽媽拋棄，非常傷心，于是創造了“姐姐”鞠野。一直以來，她都是以這幅樂天的外表來掩蓋內心的傷痛。如果能就這么一直維持下去，也好，就這么平穩的生活著。結果塔科特出現了，這是何等的幸運，這命運般的相遇，颯爽的塔科特打動了水野的心，戀愛中的少女總是最開心的，也許正是和塔科特相處的這段時間，水野才是真正的發自內心的開心，嘗到了幸福的滋味。但這又是何等的不幸，當她發現塔科特喜歡的是和子的時候，僅是稱呼“和子”與“水野醬”的一字之差。以至于我認為之后她因為媽媽回來而和姐姐吵架時流的眼淚，其實是因為“失戀”而流的。誒，看見她流淚我就受不了啊。個人覺得元氣娘的魅力就在于此，與之前的反差。

總得來說，這部動畫就給我一種颯爽、暢快的感覺，非常愉悅。再則是骨頭社做戰斗場面真是讓人熱血沸騰啊，這TV版的質量爆表啊有木有，以至于TV版剪輯過后的總集篇作為劇場版播放依然不坑爹。而且劇場版也為了迎合大眾，修改了部分地方，比如最后塔科特準備去救須方的時候對和子說“我保證，無論發生什么，我都一定會保護你認為重要的東西！” 而TV版中只是通過眼神交流，和子便明白了塔科特的心聲（這樣其實更能凸顯了他們之間關系的深度）。之后和子大喊“上啊！塔科特！”Cross Over響起，簡直燃爆全場！這7P結尾一本滿足啊。

“當想做的事和必須做的事一致時，就能聽見世界的聲音。”“畏懼的時候更應該全力一搏！””人生という冒険は続く“。制作完這部動畫，想必骨頭社的STAFF們都十足的“颯爽”了一把······

10年10月這部劇剛出的時候，看了1集，覺得天雷囧囧，棄之~
后來這片火了...
后來迷上了五十嵐卓哉sama，
也迷著mamo和潤潤。
所以再次拿起來看。
第一集觀后給1星，我被一群雷劈死了...【后來努力讓自己復活恢復意識】
看到第三集，我被雷劈麻木了；
第四集，女主是腐女，女主腦內GJ！
兩星決定！
日死之巫女的部分，很感動。這片還是很搞笑很吸引人的嘛~
三星決定！
結局前劇情各種GJ！
人妻洗白GJ！
班長童年那段GJ！
四星決定！
最后兩集結局：
雖然月野兔出現表示這還是五十嵐sama的劇，還是很惡搞的劇，還是讓我天雷的劇~
但是，
papa做這一切，包括利用綺羅星，只是為了愛情~
班長也是為了愛情~
須方sama更是偉大得讓我哭了...【小哭小濕而已】
為妹子兩肋插刀，為基友插妹子兩刀~
有基友真好~
魯魯修的破基友只會插他一刀，送他去死；
紅毛卻為了救藍毛，果斷插女主兩刀【女主個腐女被插了兩刀還歡樂地讓紅毛去追藍毛！腐女典范！第四集直接幻想紅毛藍毛的H！14集只是說到吻戲腦內直接出紅毛藍毛吻戲！】
這樣的好基友哪里找~【抹淚~魯魯修乃換個基友吧~紅鳥太渣了~】

總之，這片只要撐過前幾集，被雷麻木之后，就是準四星以上水平！是腐女的話，也許會打五星！
好片兒推薦~
完成五十嵐大人的所有劇都打五星的歷程了！

  前言

        在Cross Over的BGM中迎來華麗的最終boss戰以后，StarDriver終于隨著Pride的伴奏下落下帷幕，陪伴了我們半年的銀河美少年將要離開了我們的視野繼續他的人生冒險，可是美少年颯爽的青春依舊在我腦海中閃亮，趁著感覺還沒有褪去，努力把心中的想法化為文字與大家分享，同時向錯過這部作品的同學推薦一下這部充滿青春感動的作品。

        作為Star Drive的制作公司，BONES是一間很有特色動畫制作公司，BONES以其的命名典故“骨のあるアニメを作りたい”為大家所所熟知，BONES的作品也確實符合他的名字，每部作品都有著自己的特點，制作更是充滿誠意。BONES出品，必屬精品，這是少數能夠完全不需要擔心其制作會崩壞而能一路追下去的動畫制作公司。可是與其制作口碑相伴隨的則是爛尾的詬病，每部BONES原創的作品播出以后，爛尾總是一個繞不開話題。

        這里的爛尾不是指那種前面把錢燒光吸引觀眾然后質量急劇下降以節省成本的惡意欺騙，而是對BONES的創作理念一種無奈的控訴，留白是一回事，可是挖坑不填的習慣實在令人蛋疼，更令人郁悶的是BONES好像對這種只有高潮沒有結尾的最終話做上癮了，人氣配角的結局不清不楚就算了，連主角的后續都經常沒有……這種蛋疼的做法太打擊支持者的積極性了，“要做有骨氣的動畫片”很好，可是魂淡，滿足一下觀眾把故事說完整跟骨氣有什么關系啊！

        不談不把故事說清這個固有毛病，另一種只在BONES愛好者中出現的爛尾評價就完全是愛之深、恨之切的無奈了。于我而言這種評價已經是從鋼煉03后 半部延續下來的怨念了，交響，黑契每一部的劇情都是如此，中段明明是那么神的故事，配合著那精良的作畫和音樂，就等著出完結局后封神作了。可是那令人無言 的結局，除了坑爹沒有任何詞可以形容。看著跟前面完全不是一個級別的結尾，除了怨念編劇虎頭蛇尾以外，只能痛恨制作人為什么不把重點放在結尾上面啊，明明 那才是作品的關鍵！每次跟別人討論的時候那個糾結就不用提了，不說神作實在不甘心，說了自己都覺得不靠譜，那種糾結的感覺實在無法用言語形容。

        抒發完怨念后回歸主題，STAR DRIVER作為BONES的原創作品，雖然有著種種吸引人的商業元素，可是BONES怎么會做沒有自己特點的動畫呢？STAR DRIVER的特點就是那突破天際的恥度和隨處可見的致敬，看著那臺詞實在令人不敢相信這是日五檔的作品，「貴様、銀河美少年か！」「間違いない、あれは銀河美少年だ！」「なんと いう銀河美少年！」，不知道多少人因為這些臺詞和變身放棄了這部好作品。不過只要接受這個設定，甚至不用接受，完全把其看成吐槽，整部片子也異常帶感，颯爽的校園生活，流暢多彩的戰斗，充滿青春氣息的男女互動，少年之間的友情，還有那燃到突破天際的結局，那充滿恥度的動作更是異常歡樂了，只能說BONES再怎么玩，做一部好動畫的理念始終沒有改變啊。

劇情設置
  
       STAR DRIVER的劇情主線異常簡單與青春，綺羅星十字團想要解開四巫女封印獲得古銀河文明的力量，美少年拓人為了朋友和信念而跟綺羅星眾人戰斗，諏訪想要犧牲自己來打破纏繞在大家身上的命運，拓人的父親海德想要竊取諏訪的力量來穿越時空彌補過去的遺憾。就是如此簡單明快的劇情，即使交織著不少的暗線，像拓人老爸的秘密，諏訪與彼日死巫女和皆水巫女之間的感覺糾葛，Cybody的來歷，可是暗線的揭露完全不影響主線劇情的推進。
   
        接下來是各種回歸傳統的設定，白天大家是學校里面有說有笑的同學，晚上帶上面具就是駕駛著巨大蘿卜相互戰斗的敵人，主角駕駛機器人的時候還要變身，那種充滿致敬意味的笨蛋變身效果。說到致敬，整部STAR DRIVER各種致敬和細節設定上面捏他實在數不勝數，首先是主體設定完全復制《小王子》的設計，主角美少年拓人就是小王子，綺羅星十字隊每隊的名字對應小王子經過的星球，每隊的首領根據小王子的設定來做人設，例如第一隊的名字是國王，首領是諏訪，而在小王子經過的第一個星球上面的國王只能遵從別人的想法來下達命令，所以諏訪所作的一切都是扮演別人給定角色。還 有四方巫女的名字與四個方向四個季節的聯系，星劍名字按照誕生石命名和腓尼基文字印記代表的意義與角色設定上面的聯系，還有聲優選角上面的惡趣味，這方面 展開來說可以說很多，不過大家最后直接去看官網跟設定集上面的資料，然后再與自己的理解做比較，這樣能帶來更大的樂趣。
 
       本作的劇情主線和致敬想法讓每集的劇情結構與傳統的機器人動畫如出一轍，開始是主角的日常，接著是本集敵人登場與主角發生互動，然后就是主角方跟反派的日 常，通常在這段表現反派角色的特點，最后是四巫女的唱歌，大家在零之空間開打。打斗也是王道到極點的展開，基本是美少年吃點小虧，然后美少年爆發反擊，最 后敵人被蓄力完畢的美少年放大招打敗。只要劇情不遵循這一模式，就是進入到重要的劇情或者重要的戰斗了。
    
        雖然劇情發展十分類型化，可是STAR DRIVER的腳本寫得十分出色，每個人物都能讓人投入感情，不管是讓人羨慕卻覺得理所當然的拓人，還是表現令人糾結卻能讓人理解的諏訪，都塑造得十分出色。對女性角色的塑造更是異常出彩，著力描寫的四位巫女就不用提了，即使只有很少情節篇幅的女配也十分吸引人，不管是外表輕浮內里成熟善良的行長，還是堅強奉獻的鞠野，甚至是出場不多的西蒙妮和保健醫生都有不少喜歡的人。

        細節上面的鋪墊也沒有落下，loop的時候發現后面很多情節在前面都有過暗示與呼應，例如第一集里面諏訪練拳的時候在懷疑拓人上島的目的，然后在第八集就跟拓人進行拳頭上面的交流。還有類似綺羅星每隊人都有一具電棺，可是連接Cybody的機器只有一臺，所以在前兩個階段無法在零之空間圍攻拓人這種小細節也表現了。

演出與作畫

        動畫作為映像作品除了需要出色劇本作為骨架，作為血肉與皮膚的演出與作畫也也十分重要，在這方面STAR DRIVER表現更是完美，精美的背景下各種感情隨著BGM的 渲染下充分展示，需要颯爽的時候，少年與少女的鏡頭帥氣十足，需要歡樂的時候，各種搞笑橋段更是讓人無法自持，特別是變身時帥氣的動作與恥度十足的臺詞所 形成微妙對比更是讓人吐槽不能，更重要的是各種細節完全能夠與情節聯系起來，只要接受了這種設定，各種恥度動作更是異常帶感。
  
       真正體現這部片子誠意的地方是戰斗部分，在BONES不計成本的投入下那簡直就是視覺盛宴，在零之空間華麗的星空背景下Cybody那如同行云流水一般的的戰斗實在太爽了。我就是被第一集美少年那充滿打擊感的戰斗所吸引的，在敵人加速到極致的瞬間用左臂彈開撲面而來的加速直拳，趁著對方錯愕之際甩開敵人手臂，憑借著那細微空隙轉身帶動手臂以手刀擊碎敵人的假面，那場面的時髦值爆表了。
 
       提到戰斗，雖然每場戰斗到最后都是美少年放大招解決敵人，可是作為動畫的精華，戰斗部分投入的心思實在令人贊嘆，STAR DRIVER基本囊括了所有蘿卜對戰形式，戰斗舞臺從陸地到空中再到宇宙空間，戰斗形式也從格斗、拼劍到浮游炮對射—各種形式應有盡有，敵人的各種獨特能力更是精彩異常，預知、潛行、瞬移、變形、合體……只有過去蘿卜片沒出現的，沒有美少年遇不到的。

音樂
 
       無法從藝術的角度對音樂進行分析，可是劇中BGM能夠充分配合劇情調動人情緒。兩首OP「GRAVITY ?」、「SHINING☆STAR」兩首ED「Cross Over」、「Pride」四首劇中歌「モノクローム」、「木漏れ日のコンタクト」、「秋色のアリア」、「イノセント·ブルー」都十分耐聽，即使不搭配畫面，單聽OP跟ED的音樂就能讓人情緒高漲起來，而四首劇中歌即使不看歌詞也能夠讓人聯想到四季，我想這應該是好歌的表現吧。搭配上畫面，最值得推薦的是氣多巫女的劇中歌「モノクローム」，那種空靈的感覺與零之空間凍結萬物的場面實在是超配。

主題與意象

        STAR DRIVER里面的校園生活、戰斗和戀愛都是圍繞著“謳歌青春”這個主題展開，只有把握住這一點，我們就能理解劇情發展和一些角色的行為了。而在講述主題以前我們需要先介紹一下監督五十嵐卓哉，他是《美少女戰士》開始擔任演出，在這過程中不斷學習不斷進步，最后成長為動畫監督的，而《美少女戰士》另外兩位主要創作者幾原邦彥和佐藤順一對于五十嵐的創作影響十分大。而97年的《少女革命》是三人最后也是最高的合作，像學校同學在異空間戰斗、最后打破空間這些都是《少革》中的經典橋段。看完五十嵐早期經歷，大家知道那恥度十足的變身和銀河美少年的根源了嗎？不錯，這部片子名字應該翻譯成美少年戰士而不是銀河美少年。（拖）
  回到主題，作為決定作品基調的監督，五十嵐是一個樂觀的人，所以在他監督的作品里面青春能夠輕易粉碎困難，憂愁對于少年而言是完全不值一提的。例如在最后一話，拓人沖進王之柱中一拳擊倒海德，被擊中后海德立刻由最終boss轉職為醬油黨，淡定地看著拓人和諏訪謳歌青春，甚至在關系到地球生死存亡的重要關頭還有心情跟三木閑聊，五十嵐的樂觀可見一斑。
   
        知道了這點就能理解綺羅星的做法了，雖然在劇情上綺羅星除了海德以外并不知道巫女封印的詳情（找到巫女以后完全可以無視拓人的干擾來破壞封印），可是他們在Cybody一臺臺被擊破的時候依舊從容不迫，完全沒有通過現實手段除去拓人的想法，這固然是蘿卜片的固有設定——問題只能通過蘿卜來解決。可是我覺得這劇情的根源是在監督心中戰斗不過是揮灑青春與交流心情的手段，綺羅星與拓人的戰斗的過程不是重點，通 過描寫戰斗來展示激蕩在對戰雙方的青春才是劇情的重點。甚至綺羅星的各種小手段和詭計，在劇情上也不是代表綺羅星焦急，而是象征著青春必然要經歷的犯錯。 通過劇情進展我們能看到創作者的想法，即使有了錯誤不要緊，讓代表正確青春的美少年來糾正就好了。從這個角度就能理解作為反派綺羅星為什么失敗了，他們青 春的理想：想要變得特別、想要找回自我、想要得到別人肯定、想要探索知識……這些都不是必須通過銀河文明的力量才能實現的夢想，所以都被美少年這種真正的 青春夢想——守護弱者所打敗了。

        作為監督心中正確青春的象征，拓人這種率直善良、平日冒著傻氣戰斗時卻異常颯爽的美少年形象本身不適合承擔太重的主題，所以STAR DRIVER的主題基本是通過不同人物的意象與青春的象征拓人進行對比來傳達。這種表達形式除了能發揮動畫本身夸張抽象的風格，還能避免了受篇幅和題材的限制，無法把復雜真實的形象賦予人物的缺點。如同套入模板一般的人物設定在故事進行中獲得新的生命，第二男主諏訪受命運束縛而無法展現真實的自我，所以他在拓人的推動下突破過往的限制，勇敢地面對命運，最后打破了過往的宿命，迎來嶄新的人生篇章。實際上片中的每個重要人物都有這種被美少年喚醒青春經歷，最后一集綺羅星眾人的印記被Cybody呼喚而重新發光就是象征著這點。

推薦的場景

      首先推薦16話結尾處水野姐妹在夕陽下重逢一幕，那一幕場景從構圖上很普通，可是用色給人的感覺異常溫暖。這大概是DTB流星雙子帶來的影響，水野母親離開的場景給人的既視感太強，完全就是制造蘇芳的場景嘛。故事也不斷強調著鞠野的消失的可能，水野在15話發現拓人喜歡和子后開始轉向灰暗的心境，水野傷害鞠野的話語，16話樓梯談話中的暗示，到最后揭露的鞠野是水野用第一階段能力制造出來的真相，16話一連串劇情中鞠野一直沒有出場，在那滿滿的悲劇可能中突然到來的重逢，那場景實在異常溫暖。
這一幕真正打動人的不是悲劇的逆轉，而是本片少有的角色的成長，鞠野作為水野創造出來的個體，她們兩人是相互依存的一體兩面，在遇到拓人以前她們的并不是完整的個體。水野在片中代表著一個兒童的意象，因為不想面對殘酷的現實而不愿成長，雖然善良可愛，可是卻顯得不懂世事和電波，而鞠野則是被水野賦予堅強的性格和代替媽媽照顧自己的守護者，在這個前提下，鞠野的付出雖然感人，可是卻帶有人為的生硬感。在與拓人互動以后，水野終于能夠為了守護自己與鞠野的羈絆而去面對自己夢魘——媽媽，終于從停滯多年的兒童階段成長為一個可以擔負困難與責任的美少女。鞠野也從過去被賦予的責任中解脫，完全依據自己的本心來照顧自己的妹妹，由過去被動走向主動，也終于完成了從虛假的幻象成長為真實的守護者的過程。

      然后推薦16話拓人印記閃光的一幕，想要做的事情與必須要做的事情一致的時候，就能聽到世界的聲音，從第一話開始就不斷強調的話語終于揭開他的來源， 拓人也從一個熱血沖動不知世間疾苦的少年形象轉化為一個向著目標前進的青春圖騰。不是不知道事情有多困難，失敗的后果有多嚴重，而是不愿僅有一次的青春留 下后悔，所以不畏困難沖動前行。可能有人覺得這種行為很不負責任，可是結合海德星劍的能力，我們就能理解拓人了。過去的印記代表著拓人的遵循家庭的教育去 保護別人，所以會被海德壓制。而自我印記的覺醒則代表著拓人在島上生活以后終于把自己的青春與島上的人們聯系起來，要把守護他們作為自己青春的目標。面對 著朋友以生死做出選擇的解答，閃耀的青春自然比勝負成敗要重要了。

      最后推薦25集整話，劇場版級別的作畫，從頭到尾的戰斗，犧牲自我與拯救世界，正確的青春與正確的做法，各種燃與各種感動。

總結

       STAR DRIVER雖然可以吐槽的地方有很多，可是絕對值得大家觀看。

正所謂 為妹子兩肋插刀 為基友插妹子兩刀
黃毛同學節操掉了25集 終于在最后被紅毛老爸破處的情況下玩脫了

我只能說 骨頭社 你颯爽了我一臉

《Star Driver銀河美少年》五十嵐卓哉、榎戶洋司訪談 轉載▼
標簽： “star driver” 銀河美少年 閃亮的塔科特 五十嵐卓哉 監督腳本訪談
分類： 監督/畫師/演出/制作人訪談
銀河美少年雖然上半年就完結了，但至今讓我念念不忘，思來想去還是決定翻譯點東西好了

轉載cjls1 出處http://blog.sina.com.cn/cjls1acg


2011年5月29日 東京大學 第84回五月祭 演講會

五十嵐卓哉（監督）X 榎戶洋司（腳本）X 大藪芳広（制作人）

五十嵐卓哉 代表作：美少女戰士后幾季、櫻蘭高校、噬魂師
榎戶洋司 代表作：少女革命、FLCL、飛躍巔峰2、櫻蘭高校


——那么首先回到這個動畫企劃成立的時候吧，最初提出的是哪位呢？

榎戶：提出的是哪位嗎？在這部《STAR DRIVER》之前，同樣是在bones社，已經有過與五十嵐監督一同制作《櫻蘭高校》的經驗，那時候合作得非常愉快呢（笑）。可能是有工作成功/失敗之類的基準，但我想有一點想法比較重要，那就是想和同樣陣容的staff再合作一次。制作《櫻蘭高校》的時候，想著如果和同樣的staff再次合作的話能做出怎樣有趣的作品呢。而且監督和大藪君也有同樣的想法，“那么下次就搞原創作品吧”，《櫻蘭高校》結束的時候就這么說了。但真正提出企劃差不多是2年前（譯者注：櫻蘭高校是06年的作品）。

大藪：大約是《噬魂師》結束之時，2009年春吧。

榎戶：那個時候大伙聚在小酒館（笑），商量著做什么。2年前5月黃金周結束的時候，具體的企劃出爐了。


——五十嵐監督和榎戶腳本，制作公司是bones……這樣的組合決定了企劃吧

大藪：那個時候榎戶先生與五十嵐先生還有我自己都抱著“想要做原創動畫”的希望。然后與社長（南雅彥）談話，被要求了“那就做蘿卜動畫吧”“26集以上”。可能有點失禮，我當時就想：啊？讓五十嵐先生和榎戶先生做蘿卜動畫？這叫我該怎樣和他們講？（譯者注：蘿卜=robot，機器人）

榎戶：可能出于偶然，正巧我那會兒倒思索著“這次原創的話，是不是做點蘿卜相關的東西呢”。

五十嵐：我以前從未做過與蘿卜，所以有著“自己能干好嗎？”這樣的不安。盡管如此，我和榎戶先生合作的時候，南先生還是給了“蘿卜”的要求。我想，兩人一起干的話應該能做出有趣的東西，南先生也是基于此考慮的。此外記憶中還殘留著“以我的能力做出的蘿卜動畫會是部怎樣的作品呢”一類的話。

榎戶：“一起做蘿卜動畫吧”說這話的時候，五十嵐監督完全是一副非常不安的表情（笑），還說“是喜歡蘿卜沒錯，但是一點也不懂里面的各種技術內容。”我聽到這句話的時候暗想“這下絕對能做出別具一格的蘿卜動畫！”有種“這計劃不是很棒嘛”的感覺（笑）。記得企劃初期，在思考如何設定Cybody（素體）時，大藪提了“Cybody為什么會動呢？”的問題。當然大藪想要聽的回答是有關蘿卜靠什么驅動——舉例來說，水壓、油壓或者超級系等，但是那個時候，五十嵐監督卻一臉驚訝地回答道：“這還用說嗎？當然是畫師作畫讓它動的呀。”（會場爆笑）還真是有著巨大的鴻溝。說起來，bones是從制作《高達》的sunrise公司獨立而來的，可謂是家承載自sunrise系制作文化的動畫公司，而我和五十嵐監督之前側重于為東映動畫工作，一直受著那邊的文化熏陶，難不成這就是sunrise和東映的文化撞擊后火花四射的瞬間？（笑），換句話說，其實是高達和美少女戰士之間的戰爭？因此那個階段我就想著或許會做出部有趣的蘿卜動畫。

五十嵐：那時大藪啞然的表情至今還清晰在目（指聽了五十嵐的“驚人”回答）。舉例講，蘿卜的驅動體系是非常重要的一部分，最初也覺得如果沒有此類基本概念是不是無法做出作品呢？但是，世界上有著無數我不知道的知識，有著無數比我厲害的人，所以想看看蘿卜能把自己從自己所在的狹小世界中引導到怎樣的新地步，印象中這些也全都和榎戶先生談論過。

榎戶：蘿卜也有蘿卜的浪漫，在蘿卜樣式的漫長歷史中就有，比如“量產型”、“原型”等等，光是聽這些術語就給人很技術上的享受。但這些也只是語法概念上的知識，無法直接用在蘿卜動畫里，是個挑戰。


——《STAR DRIVER》最初就打出了“學園蘿卜”的強力旗號……

榎戶：比起“學園蘿卜”，應該算是充滿歡樂氣息的作品，這部分的成分更多。但是如果一直維持明朗快樂學園生活的模式，就無法作蘿卜動畫了，當然關于這點是從企劃最初就重點考慮的地方。

大藪：從制片人的角度看，好不容易聚集來兩人，當然希望他們能在各自擅長的領域有所作為。

五十嵐：得意的領域啊（苦笑），說起來，制作這部動畫的時候，深切地感受到“自己是男的”這點。對于從小就很喜歡看的蘿卜動畫，摸索著為什么自己不能做呢這個過程很快樂。將學園劇、角色青春劇用自己擅長的視覺效果融入蘿卜動畫，最終呈現給大家的就是這樣承載著自己特色方面的作品了。

榎戶：此外，絕對不能忘記對過去蘿卜作品的敬意。雖然作一部獨創的蘿卜動畫也不錯，但是絕對不能否定過去那些蘿卜作品的積累。一邊致敬著以前的蘿卜動畫，一邊以此為基礎嘗試著，想看看我們究竟能夠做到怎樣程度的創新呢。制作時一直明確著這樣的觀點呢。


——讓我們換一個角度，《STAR DRIVER》是星期天晚5點檔，可謂是“柯南”檔放映的作品（譯者注：日5檔與深夜檔的觀眾群體不同，收視率也遠超深夜檔），最初聽到這個檔期的時候是怎樣的感受呢？

五十嵐：實話講，企劃時是完全不知道檔期時間的，所以突然間決定是日五檔時，就如同賭金突然“嘭”地往上蹦，嚇了一跳。說出來可能要笑話，那會兒真是感受到一股大到會血尿的壓力。

榎戶：最初以為是深夜檔，所以放任自己喜好隨意地寫腳本，加入了比較SEX的描寫（笑），當途中決定日五檔放映時頓時產生了“什么？現在沒法改了啊！”之類的困惑（笑）。特地咨詢電視臺的制片人要不要緊，回答是“《STAR DRIVER》sex得很有風度，所以大丈夫”（笑），基本上維持原樣地通過了。但是結束后有想過是不是該稍微自重一點好呢（笑）。


——會場里有人提問，問道“對于‘節目’的意識有多深？”。當然制作者制作的應該稱作是“一部‘作品’”，那么為了滿足電視播放的要求，是否帶有“節目”的觀念呢。

五十嵐：節目也好，作品也好，要回答這個問題可能需要兩方面的考慮。我們確實是在做著作品，但作品光靠制作是不夠的，里面還有那些投資人的一份心血。我覺得如果大家一同努力還不能出成果，動畫業界就真叫完了。年輕的時候血氣方剛，確實有著自己負責制作的集數自己感到有趣就行了。但從事監督一職后，內容要做到怎樣的程度，光是自己擊球可是不夠的，畢竟大家都在觀看，觀眾不能接受的話就不行，那時候開始有了諸如此類的感想。說句不好聽的話，我可完全沒有創作者的自覺哦。比起自己一個人能做到怎樣的程度，還是更傾向于借助大家的力量來做作品，最重要的是能讓一起參與制作的人都感受到“有趣”。

榎戶：節目與作品，其實也挺好理解的，我覺得商品包含在作品之內，嚴密點講，在“作品”龐大的分類中有著一個名為“商品”的條目，當“作品”滿足一定的基準時，比方講販賣，電視放映等，這個時候就變成了“商品”。不過終究只有自己喜歡才能做出自己想要看的作品，看起來像在說大話，結果《STAR DRIVER》也算是部我自己觀看過的作品，然后就由周圍的人來承認它有沒有一定的商品價值。想著如何順利地將它們相互配合而做出了作品。

大藪：站在bones的制片人角度，果然還是“制作出作品”的想法占主導啊。同時，bones作為參加制作委員會的一家公司，從那時候開始有了“融入節目”的概念，意識也逐漸發生了改變。

榎戶：添加“節目”的概念，舉例來說，比如《櫻蘭高校》原作是少年漫畫，動畫化后要考慮如何讓男生都能快樂地欣賞。同樣《STAR DRIVER》也想要做成既能讓男生看得愉悅也能讓女生看得高興的作品。


——剛才提到了“原作”的話題，《STAR DRIVER》作為一部原創作品受到了很多人的矚目。覺得原創作品和改編作品的區別在哪里呢？

榎戶：無論是原作改編還是原創，都有各自的優缺點，究竟那邊比較好無法一言以蔽之。訪談的時候聽到“既然是原創，要讓企劃順利進行很累吧。”的說法，《STAR DRIVER》這邊的話，制作時類似“沒有原作嗎？”而受阻的情況是完全沒有的，不如說電視臺和ビデオメーカー方面反而持著“有原作是不錯，但是原創更好”的想法。既然“下一次作怎樣的原創作品呢”的浪潮開始出現了，我和監督一邊喊著“啊，波浪來了”一邊順勢就乘浪前行。


——在所有的動畫公司里，bones算是家對原創動畫抱積極態度的公司呢。

大藪：是啊，在整個動畫業界里，感覺創作原創作品的機會比較少。即使這樣，bones還是想要去做標有“原作：bones”的作品。

榎戶：確實，感覺原創動畫作品讓人比較畏懼的一點在于，漫畫連載時，根據讀者的反饋可以變動內容以平衡劇情。但是動畫這邊，特別是2季度的作品，播放開始的時候最終回的腳本其實就已經完成了。所以觀眾那邊對劇情的反應是無法采納到作品里的，也只有我和監督在討論著“這個奇怪的地方，觀眾差不多也該想到了吧。”如果不預測觀眾的反應就無法制作下去，這點既有趣又挺難處理。


——沒有原作的話，是不是更容易在作品中反應監督和腳本家的個性呢？

五十嵐：不清楚呢（笑）。感覺這點原作改編和原創之間沒有太大的區別。比如在表達愛情方面的地方，無論哪種作品，混合入自己想要表達的這一部分是不會變的。只是原創作品因為沒有原作，在考慮時需要花費更多的精力。

榎戶：是啊，比如作原創作品時，為登場人物命名是必須的（笑）。光思考名字已經挺累了，當制作發表時，還會聽到其他各式各樣的問題“血型是多少？”“喜歡吃的食物是什么？”等等。

五十嵐：這樣的話，就一起考慮進去吧（笑）。

大藪：原創的話是比較難以講解。在各社員工都出席的制作說明會上，有原作的話只要說“請去讀原作吧”就可以了，但是碰上原創作品，就會被“這是部怎樣的作品？請務必說明。”問倒。口號是什么、矚目的標語怎么辦等等問題，搞得頭都大了。不過《STAR DRIVER》中放入了“銀河美少年”這一強力的標語，或許在聽到這個名字的時候，各社員工說不定就會產生“想要一起干！”的想法吧。

五十嵐：不不不，確實說出“銀河美少年”時會給人很大的沖擊，但更多我想應該只會產生“這是蝦米啊”的疑問吧（笑）。


——讓我們稍微談一點有關動畫內容方面的東西吧，“STAR DRIVER”里面有著數不清的捏他，印象中相對于那么豐富的設定，動畫里的具體說明和解釋卻很少。

五十嵐：大家會產生“這個是怎么回事？”之類疑問的部分全都是設定的用意。我覺得如果把設定說得清清楚楚，不就完全沒有吊人胃口的地方了嗎？與角色心情相關的全都會明示清楚，但是沒有具體說明的部分，還有請大家發揮充分的想象力，快樂地聯想。可能也算是我的興趣使然吧。

榎戶：故事中想要描繪的必要設定是原本就打算都明示出來的，比如所有的蘿卜都挺幸運的有著各自的名字，所有涉及蘿卜的場合都要喊這個名字。這些當然是隨臨機應變而作的。

大藪：設定和故事相互聯系的時候如果阻礙了劇情的推進，那么我認為不解釋基本的設定也不要緊。但是例如第四話和第八話的解釋、還有最具代表的第十六話雙子姐妹的SF設定，就能感到故事和設定必須要好好聯系才能做成一部有趣的動畫。

——原來如此，那接著提幾個有關角色的問題，說起來塔科特至始至終是一個“保持常勝”的角色呢。

榎戶：因為有著那種主角輸了之后升級再歸來的理論，所以人們經常會問塔科特什么時候輸？事實上，塔科特最初就輸過。初中時塔科特與夏生、晴菜組成了三人關系，后來夏生病逝了，他雖然知道自己的病情，但是一直向周圍朋友隱瞞了這個事實。明明遭遇到痛苦的現實，夏生卻仍然能夠積極面對人生，鼓舞著朋友，讓塔科特銘記于心。塔科特后來也突然意識到，晴菜之前或許已經知道了夏生的病情也說不定。那個時候，塔科特深刻感覺到“啊，是自己輸了。”雖然表面是3人之間的關系，但其實不然，確切講應該只是夏生與晴菜兩人間的關系。但因此塔科特也憧憬著這倆好友之間的深厚關系。

五十嵐：夏生雖然年輕的時候就病逝了，但病逝后給人留下了類似“很強”的一些感覺。與故事后半部分描寫塔科特和須方的關系相互呼應，這次塔科特是絕對不允許須方擅自選擇消失在同視野中的地平線。這個是構建成故事的根基所在。

榎戶：夏生騎人力飛行器的那個場面，晴菜喊著“沖啊，夏生！”，這里沒用使用敬語。在第六話須方第一次使用王之柱的場景里，之前一直叫著“須方君”的和子不假思索地喊到“須方！”，平時明明一直用敬語稱呼，在這個緊急的狀況下舍棄了敬語而直呼其名，都是為了體現日常中所蘊藏的深厚關系。相對的，合子一直稱呼塔科特為“拓人君”，但是最終回在巫女封印全都被破壞的時候，和子第一次喊道了“沖啊——塔科特！”實際上，這部作品是講塔科特所喜歡的女孩子能夠直呼其名的故事也說不定呢（笑）。


——塔科特駕駛的Tauburn是所有的Cybody（素體） 中的特別機體，換句話說就是主角機，那么是不是背負著類似核心理念的東西在里面呢？

榎戶：在思考蘿卜動畫的主角應該擁有怎樣的正統性時，就好像在考慮家族繼承人一樣。在《鐵臂阿童木》中，天馬博士制造了阿童木來代替死去的兒子，但是阿童木最終也沒能變成他的兒子……《阿童木》的故事大致這樣而開展。結果，阿童木沒能成為天馬家的繼承人既有其悲劇性也有著一定的英雄性。《魔神Z》里的蘿卜是爺爺做的，即使是像《高達》這樣的真實系蘿卜作品，阿姆羅的高達也是其父親開發的。我想，在蘿卜動畫里，主角的機體由父親制造這一情節難不成是非常重要的（笑）？當我考慮“蘿卜動畫是什么？”的時候，這些東西突然就進入了腦海中。所以，并不是說Tauburn一定要由父親或者祖父制造，而是蘊含“繼承津名志家的Cybody”這樣的用意在里頭，由此來表達主角乘坐蘿卜的正統性。

五十嵐：與其說是繼承蘿卜，不如理解為繼承家印比較好……制作的時候就抱著這種置換的感覺。此外，在請求コヤマシゲト設計Cybody的時候特地說了“請設計得比較有肌肉感！”。我那時腦中是以李小龍為藍本的（笑），意味著想要的不是西方的那種肌肉感，而是賦有東方肌肉感的蘿卜。再加上“飛”進去駕駛的可是“銀河美少年”，蘿卜也必須要夠光彩照人才行。


——最后個問題，既然現在25話全都完結了，那么回顧這段制作經歷有什么特別的感想嗎？

五十嵐：制作的時候真的覺得很累呢，“出生”時總會碰到很多苦痛。但是結束之后就幾乎把這些勞累都忘得精光了（笑），就只留下了快樂的回憶喲。

榎戶：不管怎么說，我覺得是遇上了一部幸運的作品吶。
2011年7月 在骨頭社
五十嵐卓哉（監督）X 榎戶洋司（腳本）


——在東京大學的那次訪談會上，就《STAR DRIVER》的基本部分大體上做了講解，這回的主題主要是世界觀的補完。最先的問題是有關南方的島，該設定的意義何在呢？

榎戶：我想可能很大一部分是受5月份時立企劃的影響吧，比如“期待著暑假的來臨”之類（笑）。但我只是覺得舞臺設在南方會比較好，并不是一定要拘泥在島上，所以提到“那就用南方的島吧。”其實是監督的意思。

——現在倒正好是暑假…《STAR DRIVER》的故事舞臺游離于我們普通生活的“日常”之外，我覺得這是個有趣的設定。

五十嵐：話雖然如此，實際上在這動畫企劃成立的時候，我曾說過與家族去沖繩旅行的話呢（笑）。主要基于一點，你們不覺得學校本來就有將現實稍稍隔離開的感覺嗎？為了能將這點表現得淺顯易懂，所以才用了“南方的島”這個設定。

榎戶：可能“島”這名詞，從深層心理的角度講，就是非日常的表現呢。所以會去那過個稍微遠離現實的假期，有點類似逃避的記號，而并不僅僅是用來描寫封閉空間之類的地方喲。以前，負責《少女革命》腳本的時候，寫的仍然是學園相關的故事，但在那部劇里學園內與學園外是有著很明確的分割線，描寫分割線以內故事的時候是有其獨有風格與主旨的。但這回《STAR DRIVER》的學園場合，則并不完全是個封閉的空間。綺羅星十字團雖然是秘密結社，但其活動資金則由法國財團資助，意味著還存在一部分的外部世界。《STAR DRIVER》里這里的意圖與《少革》有區別，可能算是更加接近《櫻蘭高校》吧。統計自己創作的作品后，變化的部分和不變的部分，應該變的部分與不能變的部分，工作的時候我會常常考慮它們之間的平衡性。

——動畫里，針對巫女的故事，島內與島外一直有著巨大的分界線，給人種“大人與孩子的分界線”的印象呢。

榎戶：話說“只有巫女無法出島”說明了“存在外部世界”。南十字島這個舞臺上并不是自己的終結之地，外面還有著擁有各種技術和無數金錢的世界，這種情況下只有巫女無法出去更是增加了她們的悲劇性。

——動畫中有輕描淡寫到一點，即Cybody（素體）曾經是古代銀河文明派遣到地球的機器人，為什么要做這樣的設定呢？

榎戶：建有學園的島的地下沉睡著超高科技的巨大機器人群，想想就挺有意思（笑），同樣有趣的是，這些機器人還是由敵人來駕駛。

五十嵐：算是含有著類似“究竟什么是青春”的意思在里面吧，即“快樂”是什么呢？存在敵人也好，地下沉睡著機器人也好，如果全部都歸進“青春”里，不就成為了個快樂的世界嗎？總之是把想見的東西與想做的東西全部放在一起后看看會怎樣。而且不能是東京的地下，畢竟在那所學校上學的普通人里還有著人妻女子高中生呢（笑），算是很有意思的學校吧。所有這些就是基調所在了。

榎戶：對于南十字島，我想東京的人可能會覺得“有個這樣的南十字島真好啊。”主要是往里面混入了很多熱帶的元素。

——可能這個問題有點唐突，說起古代銀河文明，究竟是怎樣的東西呢？

榎戶：《STAR DRIVER》的世界里，“古代銀河文明”曾經是涉及全體銀河系的巨大文明，那時地球由于處于邊境，所以還沒有從屬于該文明，且其存在也不為該文明所知。那個古代銀河文明大致分為2大勢力，熵族（譯者注：エントロピープル，部長與副部長都是其族人）就是其中之一。古代銀河文明為了能夠穿越時間而開發了Samekh（譯者注：王的素體），擁有一定的科技水平。或許在那時就該不該制作Samekh，雙方勢力起了爭執。使用時間機器任由自身穿梭于時間之流中——對于遵從熵法則而生的熵族（紗理奈部長她們）來講，會有怎樣的想法呢。但Samekh最終還是被制作了出來，同時又知道了在邊境有著地球的存在。不過估計銀河文明有其自己的規定，不允許對地球人類作出直接的干預，所以紗理奈部長的一方勢力就只是監視著人類而已。

——對于是否使用Samekh，拓人和綺羅星十字團的判斷都較為隨意，為什么呢？

五十嵐：紗理奈部長她們是覺得“能不啟動Samekh是最好”，但是拓人突然出現并圍繞他展開了一系列的故事……

榎戶：第22話“神話前夜”的主旨就是用來說明這種狀況的，話劇上演的內容中提到，入手了時間機器這種巨大力量的人類，每一個輪回都不斷地重復著悲劇……所以（紗理奈部長）才用規誡的口吻問道：“那么拓人君，今后你會怎么做呢？”那或許是紗理奈部長她們一族所能允許的最大限度的干涉方法吧。

五十嵐：那場話劇可能算是真正的終結了，紗理奈部長在劇中即興演出，特意詢問了拓人的選擇。實際上拓人無論做了怎樣的選擇，后面一話第23話就要開始描寫最終回了——即是說馬上要迎來“神話”——而在這之前紗理奈部長特意想聽一下他的回答。

榎戶：但從常識上來考慮，海德的“入手時間機器不就應該使用嗎”想法是普通人的想法，而拓人的想法才算比較獨特吧。

——還有個設定比較在意，擁有印記（譯者注：シルシ）的人為什么可以搭乘Cybody（素體）呢？

榎戶：Cybody從我們這邊看來是巨大的機器人，但那可能是用古代銀河文明人的身體開發而來的。所以隨著階段不斷升級，搭乘者與Cybody也不斷地一體化。Cybody的能源來源是智慧生物的libido（譯者注：欲望），如果擁有印記的人不在，它也只是一座石像而已。我認為它們也是一種生物，是與人類印記共生的生物。

——只有智慧生物apprivoiser（譯者注：アプリボワゼ，中文翻譯為馴化）后，它們才“活過來”？

榎戶：要能夠apprivoiser是需要有一定的資格，Cybody也有其自身的嗜好，誰都無法隨意搭乘他人的Cybody。

——原來如此，之前提到Samekh到地球的話，那么其余的Cybody們又是因為什么目的到地球來的呢？

榎戶：設定上，Samekh以外的Cybody都是為了封印Samekh而存在的，Cybody基本上是能分清Samekh與其他Cybody的敵我關系，但是也有著像Ayingott（譯者注：雙子姐姐駕駛的那臺）那樣自身就獲得了Samekh力量的Cybody。

五十嵐：拓人為了能讓和子出島，下了“所有的Cybody都由我來破壞”的決心，但是本來呢，如果Samekh出了零時空間，只有全部的Cybody一起合力才可能封印掉它，最終話里海德臺詞暗示的意義就是這個。


——關于“apprivoiser”這個關鍵詞，在《STAR DRIVER》中竟然使用了圣埃克蘇佩里《小王子》里的重要詞語，這是榎戶先生的點子嗎？

五十嵐：最初提到要使用apprivoiser這個詞語的確實是榎戶先生。

榎戶：《小王子》中出現的單詞“apprivoiser”，似乎沒有確切對應的日語呢。

——“apprivoiser”可以翻譯成“建立關系”也可以翻成“馴服”，不同譯者會有不同的翻譯。

榎戶：我覺得那個詞語“不能用日語正確的譯出”這點非常有意思。像“銀河美少年”的稱呼雖然只有綺羅星十字團的人會喊，但那個或許是古代銀河文明的語言被“強譯”的結果（笑）。

五十嵐：聽到榎戶先生說出“apprivoiser”的時候，就覺得戀愛啊、友情啊等等所有的關系全部被這個詞語表達出來了，真是不錯。而且人類與Cybody的關系，人類同僚之間的關系，也都被總括進了這個詞語中。

榎戶：第1話的開頭，拓人有句臺詞：“終于到了，我的新舞臺。”表示了南十字島對他來說是個沒有任何熟人的地方。就在這個嶄新的地方，經過了25集的劇情推進，他與一個女孩建立了關系，并讓她最后舍棄了敬語而直呼“拓人！”。或許所謂的“謳歌青春”講的就是這種“構筑關系”的故事吧。

——還有個重要的點，《小王子》中特意強調“apprivoiser是需要時間和精力的”，但現今的社會狀況卻是人們輕易地互相交流并建立關系……

榎戶：是啊，須方遇見拓人后很快就成為了朋友，但我覺得不讓他們打上一架再和好實在過意不去（笑），而這正是制作第8話使得他倆關系首次產生危機的初衷，要是一直沒有吵架就那樣維持好關系直到最終話，就覺得這種關系太浮于表面了。

五十嵐：我并不打算通過打架來得出什么結論，只是如果光吵架的話又能了解對手多少呢？我想這是非常重要的一點。若不靠言語而是靠拳頭的話，應該就能互相見到對方最真實的一面了。

榎戶：第8話是我個人非常在意的1話，在意《STAR DRIVER》的作風究竟該是怎樣？總而言之，綺羅星十字團是個企圖支配地球的邪惡組織，好多話也都在挫敗著他們的計劃，但第8話的須方和拓人卻完全把綺羅星團的邪惡計劃拋在了一邊（笑）。一邊卷入朋友間的吵架，一邊挫敗著地球侵略的計劃，我想這樣的故事框架“才是《STAR DRIVER》啊！”（笑）。

五十嵐：雖然這些我也喜歡，但我倒不怎么喜歡主角直接擺出副高姿態，嘴里喊著“世界由我來拯救！”之類（笑）。

——嘛（笑）

五十嵐：主人公能夠拯救世界當然很好，但是一個15、16歲的男孩嘴里嚷著“我要拯救世界！”怎么都讓人覺得很假。這個年齡的話，比起救世界不是應該還有其他更想干的事情嗎？所以謳歌青春的過程中順手拯救世界，差不多應該是這樣的感覺吧。

榎戶：最終話的最后一個場景是作為第8話的延長而構成的，和子的那句“拓人君，如此深深的喜歡上兩個男孩子的女孩的痛苦，你會懂嗎？”獨白其實是有想要打斷他倆的意義在里面。“喂喂，地球或許馬上要毀滅了，這種狀況下你們最在意的竟然是這個啊！”對這倆家伙來說，比起地球的毀滅，友情和戀愛才是最重要的（笑）。正所謂青春既有其愚蠢的地方也有其為所欲為的地方！

——原來如此（笑），有關《小王子》的問題已經清楚了。另外，我覺得《STAR DRIVER》是圍繞著“成為大人”而開展的故事，能否認為它的主題是“如果一直這么孩子氣，能成為大人嗎。”這樣？

榎戶：這是在說《FLCL》或者《飛躍巔峰2》（譯者注：兩部都是榎戶負責腳本的動畫）吧（笑），當初寫《STAR DRIVER》的時候沒有想過這樣的主旨哦。

五十嵐：對，比起那個，開始時最為在意的其實是“謳歌青春”，什么才算“謳歌青春”呢。當然“青春”是一次性的這點大家都清楚。海德想要永遠過著青春，魚妹妹則回應他說“人生和冒險還在繼續。”就是說，雖然“青春”的確是一次性的，但人生就是青春的延續，能不能明白這點是非常重要的。渡過了“青春”的時期——雖然有痛苦但更多的卻是快樂的事情。要是能夠理解到這些，差不多就把握了這部作品的根基。

榎戶：“人生和冒險還在繼續”的上句或許是“即使結束了青春”（笑）。“就算青春結束了，人生和冒險還在繼續著。”魚妹妹其實一直都在對海德說著這話，但是……

——這樣啊，意思說，作品里最大的敵人海德，他被囚禁在“青春”之中，最終獲得了不老不死的能力，相對的，拓人就從不被年輕所拘束呢。

五十嵐：年輕的時候，會有時間是無限的錯覺，覺得“可以干許許多多的事情。”拓人則比較特殊，他無論什么時候總是先看見（預想的未來）。最終話里他有說過“不過我們今后會目睹比這更壯麗的天空。”其實他真目睹的天空也沒有什么特別。但他還是說了“會目睹比這更壯麗的天空。”這樣的話，對應到“先目睹（未來）”，就是說沒有一絲陰霾的意思。（先看見）然后等待，可能會遇不到什么好事，更甚者也可能只有痛苦，即便如此，拓人他還是想要先目睹（可能的未來）。我設想的差不多就是這樣個性的一個主人公。

完

開場

時間1992年，三名優秀的導演與演出家，一套動畫界的類型經典。他們是佐藤順一、幾原邦彥、五十嵐卓哉，動畫是《美少女戰士》。這是年輕的五十嵐首次擔任演出，是他的幸運或者時代的幸運，將這三人聚在一起？在人材輩出的東映動畫，他們都是特別的，每一位都擁有幾乎名為「天才」的才華，《美少女戰士》系列正是這三位演出家彼此激盪的火花。

幾原邦彥的美少年，五十嵐卓哉的美少年

青春、理想、美少年，對幾原邦彥而言，這是他不斷在不同作品中重複的主題。在他的故事中，美少年是華麗優美的象徵，純潔的光輝，但同時也脆弱無比，處於相當危險而殘酷的位置；《美少女戰士S》中的天王遙「糾結纏繞在價值與價值之間，生命與生命之間……於是不管做出什麼選擇都沒有榮光的冠冕，都感覺自己是卑鄙的。」；《青春默示錄》中的桐生冬芽被繼父侵犯，因而獲得更高的自覺，這自覺同時是對世界的疏離，他有點冷酷無情（如同天王遙冰冷的態度）並帶著嘲弄的意味看著世界，最終，他又是「王子」這理想的化身，因此更為純粹，也就無法避免死去的命運。

摘引一段維吉尼亞?吳爾芙講詩人雪萊的話：「……愛著人類，這一點千真萬確。和大自然神聖的美一樣，人類的悲慘境遇總是在他心頭熱烈且持久的燃燒。他比任何人都更熱愛行雲、大山和河流，但在山腳他總能看見一間坍塌的村舍；罪犯正戴著鐐銬，在聖彼得廣場的人行道上鋤草；可愛的泰晤士河畔，一位老婦人正因患瘧疾而顫抖。這時他就會將自己的寫作扔到一旁，遣開他的夢想，步履艱難的去給窮人送湯餵藥。隨著時間流逝，形形色色、稀奇古怪的領養老金者和門客必然聚集到他的周遭。」這段話不是在講幾原邦彥的迪奧斯嗎？或者《美少女戰士SuperS》中的飛馬珀加瑟斯？珀加瑟斯是希臘神話中的飛馬，幾原邦彥借用這夢幻的象徵，作為他動畫的關鍵符號，其用意不言可喻，當然，珀加瑟斯不僅是飛馬，也是被禁錮的美少年。

若說哪位美少年最有幾原氣息，恐怕是《少女革命》的桐生冬芽，連髮型都設計一樣，年輕有才華而又高傲，追求著革命的人。但正如幾原對歐蒂娜的詮釋，有著期待被說服的態度，冬芽也被歐蒂娜吸引，因為她「動搖了他的信念」。幾原始終在追求一種浪漫的可能，像是《唐吉軻德》的拉曼查騎士四處漫遊，同時，他又異常堅決地抵禦所有簡單的、象徵性的答案（記不記得《新世紀福音戰士》？），以一種絕對的自我規範，和其美學堅持，有時甚至接近嚴厲（再次想起天王遙）。《少女革命》既是Be-Papas的團隊創作，同時是幾原自身的創作，再沒有任何一部動畫，能像《少女革命》深深烙印他的氣質，結局因此憂傷難言，優美且動人。

身為幾原最得力的左右手，五十嵐參與了這一切。然而，五十嵐沒有重覆幾原走過的路，對五十嵐而言，青春的哀愁與傷痛，是短暫，甚至是美好的，一場棒球賽，對幾原來講是對抗世界的勝負，但對五十嵐來講，那就是一場球賽，無憂無慮的青少年時代象徵。在此前提下，五十嵐的美少年總顯得率直坦承，《STAR DRIVER》中的津名志拓人是五十嵐意志的象徵，「想做的事與必須做的事一致時，就能聽見世界的聲音。」「拓人君這麼做是理所當然的對吧……從遇見你那天開始，你總是給我們歡笑，那或許才是你的第一階。」如果說《STAR DRIVER》在如《少女革命》（「一種全然封閉的世界，一種無限的責任，一種永遠無法解除的關係……是非常危險的，而且一不小心還會是非常病態的」）的舞臺中有什麼救贖，那必然如唐諾談福克納：「我們感知出書寫者賦予受苦者的這樣生命態度，這是書寫者確確實實表達出來的，我們因此確信了它的存在並看出來它為我們刺穿的生命缺口，我們遂也同時相信了苦厄是有盡頭的。」

幾原邦彥與五十嵐卓哉將意識賦予他們所創造的人物，形成互文關係。《少女革命》最神似五十嵐的，應該是西園寺莢一（剛巧，五十嵐負責的少女革命第九話，便是以西園寺為主角）；而《STAR DRIVER》最神似幾原的，應該是進藤須方。在這兩部動畫中，冬芽與西園寺，拓人與須方都是重要的朋友。如同幾原與五十嵐，這兩名誕生於同日的導演，將自我意識與動畫技藝結合，站在東映動畫超過五十年的歷史上，兩人都締造一種傳統的延續、質問、翻新，最戲劇性的是，他們對青春的解釋是如此不同。是命運讓他們相遇，而他們對命運做出了抉擇。

榎戶洋司的意義

納布可夫講小說是「科學的精確加上魔術的眩惑」；卡爾維諾則是「以高度的精確與細密的凝注觀照每個意象的構成，注意照明和氣氛，凡此種種都是為了達成某種程度的模糊。……推崇模糊的詩人只可能是個講究精確的詩人，一個能以眼、耳、以及敏捷、準確的雙手抓住最細微感受的詩人。」這裡有一條理解榎戶洋司的線索，舉例而言，《美少女戰士SuperS》第一話死亡馬戲團降臨時，「沒注意到、沒注意到、沒注意到，這條街上的人們沒注意到我們。」「沒注意到他們會變成我們的狗。」「沒注意到自己撫養的孩子會變成猴子。」「這座城市充滿了狗與猴子。」「突然之間在城市中央，」「出現了一個馬戲團，」「他們完全沒有注意到，嘿嘿嘿。」「為什麼」「為什麼」「為什麼」「為什麼」「為什麼」「那是為什麼呢？」「那是因為他們，從不關心自己房間牆壁另一側的事情。」「所以，」「就算老鼠把整個世界都啃食完了，」「就算突然間出現一個馬戲團，」「這個城市也沒有人會注意到。」

榎戶洋司（還有幾原邦彥）將語言放置在暴露的的狀態，語言因此神秘詩意，並凸顯（或者還原）語言本質的意象，恢復成多重歧異性的整體。為了達成暴露的目的，首要條件是精確，要素則是前後段落的對照安排，這樣的企圖屢屢在榎戶洋司的動畫中可見，像是「愚蠢的年輕人，在一片青色的夜幕裡，不明自己的歸宿和前進方向」，王之柱的意義被重新複述，並在複述中獲得新的意義，透過隱喻，王之柱成為青春的表意。同樣的，在《REDLINE》中，索諾希得知JP賭博的畫面與JP回憶索諾希的畫面剪在一起，當此段落結束時，JP站起身來，背對鏡頭講：「我真幸運。」有反諷，有愉悅，像魔術一樣，在瞬間內顛覆了意義。駱以軍：「每一枚被她放進那次敘事那個位置的碁子，都像將要引爆一場連續液態炸藥的第一粒灼燙的硫磺，或是核分裂核融合千萬次方擴散第一個塌癟崩潰的原子。」

班雅明可能是更直接的解說：「使事物從一個實用計畫中擺脫出來，恢復其原有的初始性、獨特性，並把這種新鮮直接帶入思想的行文中是班雅明在作品裡處心積慮要達到的效果。在這個過程中，事物、現象和語言的片段被一個活躍的思維中心從它們原先坐落中吸引出來聚合在一起，因而產生了極大的揭示性力量。……事物的真實性從一種囚禁中獲得了解放，存在的本質在新的語言中向人們湧現出來。」實際上，當我反覆閱讀班雅明這本《發達資本主義時代的抒情詩人》時，我幾乎以為這是講解榎戶洋司的專論書籍。

之所以不厭其煩的引述，是希望能顯示榎戶洋司在《STAR DRIVER》的重要性，還有他象徵的創新意義。《STAR DRIVER》最後，拓人衝進王之柱中，狠很一拳揮在雅令治的臉上；五十嵐的《SOUL EATER》也有類似場景，摩訶衝進鬼神繃帶的攻擊網，狠很一拳揮在阿修羅臉上。儘管場景相似，兩者傳達的意義卻相差甚遠，《SOUL EATER》是以攻擊當作哲學性的總結，所有無力解決的困難剎那間煙消雲散。五十嵐卓哉的樂觀在此變得無法收拾，沒有人能輔佐他，將他疏漏的壞習慣導向紮實。身為一名才華洋溢的導演，我以為這是五十嵐的缺陷。一路觀察五十嵐的成長，每當負責單話演出時，總是遠遠將其他演出家拋在後面，例如《兩人是光之美少女》第八話，逆光手法的成熟內斂，已經達到（甚至超過）出崎統的階段了。但當負責思辨性的論述時，他總顯得不知從何說起，《美少女戰士R》最終話是這樣，《美少女戰士SailorStars》是這樣，連《SOUL EATER》也是這樣。可想而知，這幾年對五十嵐的批評多集中於此。

五十嵐與榎戶的關係，像是《櫻蘭高校男公關部》的須王環與鳳鏡夜。須王環常常無所顧忌的向前衝，鏡夜則留在後方規劃一切；須王環有著與華麗面貌不相等的簡單思維（我忍不住要將這視為隱喻，像五十嵐華麗的技藝與簡單的內涵），鏡夜則審慎衡量所有東西；須王環是男公關部的部長，表面上由他指揮，但鏡夜則暗地裡輔佐他。幾乎可以這樣斷言，沒有榎戶，五十嵐很難將自己的意志編織成故事；但沒有五十嵐，找誰來演出榎戶的劇本呢？

人與時間的關係，人與時代的關係

時間是榎戶洋司處理的主題，同時是《STAR DRIVER》的主題，在動畫中，有兩種不同的時間在進行，雅令治與惠都的時間是停止，接近非線性的時間，他們沈浸在大麻煙霧繚繞的昏黃中，神遊於全然開闊，但沒有創造，已經停止的世界（這世界是零時空間），兩人身邊帶著謎樣的精神氛圍。還是班雅明的話：「憂鬱的人是這種計時的奴隸……在憂鬱中，時間變得具體可感；分分秒秒像雪片似的將人覆蓋。這種時間是在歷史之外的，就像非意願記憶的時間一樣。」雅令治身上披著憂鬱的外衣，第八話中，雅令治神情黯淡：「否則，就贏不了。」龍介轉頭看鳥籠，問他：「又從你手中溜走了嗎？」雅令治：「她們本來就是自由的，從一開始。」時間變得具體可感，瞬間等於永恆，正如第一話他對魚妹妹講：「為我唱一曲好嗎？無法入眠」，我們不妨想像失眠的經驗，這就是雅令治位處的時間。

雅令治的時間是隱喻，在隱喻的層次上，與島嶼的時間重疊起來。拓人則代表不同的時間，流動的時間。動畫設計相當有質感，拓人的誇張的動作與直爽的對白，與雅令治成為對比，所以他是真正的「銀河美少年」。第一話中，拓人喊著「擊碎虛偽的假面」（中村豐原畫段落）與最終話，拓人衝進Samekh（田中宏紀原畫段落）可以一起看，最後擊破零時空間的是拓人，他打碎靜止的時間，讓時間恢復流動。（相對的，雅令治在即將打破空間時，講的是：「等著看吧，世界的終結。」）

班雅明的文論：「在流星衝入閃光的瞬間裡包含的一段時間，正如儒貝爾在他習慣性的斷言中的描述：『時間即便在永恆中也能找到；但這已不是地球上的、世界上的時間了……那種時間不會毀滅，它只是完成。』」同時，班雅明指出流星跨越無限的空間，這無限的空間在故事中被轉換成時間，因而代表無窮的希望，流星作為象徵，豐富時間的層次感，在兩支OP中，流星劃過開頭，也劃過結尾。五十嵐的《美少女戰士》中，流星也是重要象徵，三位戰士代表三顆流星。

在這意義上，時代震盪是否能與時間聯繫起來？如果將《STAR DRIVER》放入時代的位置，它的隱喻顯得更為犀利，而且有所轉變。卡爾維諾談論「準」的演講：「我同時也要指出，似乎不是只有語言遭受這種瘟疫的侵襲，想想視覺意象的例子。我們生活在一個意象不斷在周圍流轉的世界裡，並且藉著玩弄鏡子的幻術將它變成多重的世界，這些意象被剝奪了內在的必然性，那種必然性使每個意象具有形式也有意義，引人注意，有可能成為意義的來源。這雲霧一般的視覺意象驟然消逝，像夢一樣，不在記憶裡留下痕跡，不消褪的唯有疏離與不安的感覺而已。」班雅明談論媒體時，如此描述經驗的無能：「如果報紙的意圖是使讀者把它提供的信息吸收為自身經驗的一部份，那麼它是無法達到它的目的的。但它的意圖卻恰恰相反，而且這個意圖實現了，這個意圖便是：把發生的事情從能夠影響讀者經驗的範圍裡分離出來並孤立起來。……克勞斯總是不厭其煩地向人們表明報紙的語言用法會使讀者的想像力癱瘓到何等地步。」

疏離與不安在雅令治身上顯露，它是這時代的癥狀，用宮崎駿難得睿智的話來講是：「在今日的世界裡，語言變得輕浮，甚至被解讀成有如氣泡般微不足道，那只不過是反映出現實有多麼空虛罷了。語言是一種力量，即便是現在，這依然是不變的真理。只是現在充斥著太多沒有力量的空虛話語，使得語言失去了意義。」停頓與複製，像雅令治意圖重返，並再次經驗美好的時間，時代的浪潮也慢慢消退，體驗的價值被貶低。與此相反，拓人將零時空間擊碎，開創新的時代，這是無數導演都想做的事情，但唯有形式與意義一致時，（「想做的事與必須做的事一致時，就能聽見世界的聲音」）它的反擊才能擊中要害，而五十嵐的特質與時代的特質在此緊密結合，並在迎擊的姿態中，彰顯了它的意義，儘管「班雅明對時代以及人在這個時代的處境的洞察，以及他的思想方式和表達方式的獨特超出了同時代人的理解力，更確切地說，超出了那個時代的意識型態的承受力。」五十嵐的詩意熱情處於不合時宜的位置，但正是在這意義上，《STAR DRIVER》的「你的銀河，已然閃耀」才如此擲地有聲。

因此，時間與時代的關係，在隱喻中被聯繫起來，最終，它面向時代的未來，那就是綺羅星（銀河美少年），銀河中的耀眼群星。故事以此終結：「名為人生的冒險還在繼續」。