劇照
劇情介紹
長篇影評
1 ) 遠離塵囂 鄉村愛情
很不幸地，也不懂丹麥導演溫特博格為什么把興趣投向了英國文學經典，就拍了《遠離塵囂》。香港影院將此片命名為《瘋戀佳人》，保留了所謂“madding”——一個幾乎無法勾起觀眾興趣的平庸譯名。“遠離塵囂/Far From the madding crowd”這個名字來自18世紀英國詩人Thomas Gray最著名的作品《《墓畔挽歌》（Elegy Written in a Country Churchyard），原詩截取相關片段："Far from the madding crowd’s ignoble strife,/Their sober wishes never learned to stray;/Along the cool sequestered vale of life/They kept the noiseless tenor of their way."
關于世界觀的設定，包括這一部在內，哈代所有的故事基本上都發生在一個叫Wessex的鄉村，可能也是他故鄉——英國南部Dorset郡的投影，一個遠離塵囂卻暗潮洶涌的理想鄉。哈代這輩子基本沒離開過這片土地，卻用最深厚的鄉土情懷筆耕不輟，莫名想彈著琴在哈代老人家身邊圍著打轉配唱民謠：
“鄉愁/不是在別后才涌起的嗎？/而我依舊踏在故鄉的土地上/心緒/為何無端的翻騰......”
我意識到命運的相會又來臨了，我所讀過的托馬斯哈代，只有《遠離塵囂》選擇了譯林版，對，就是因為封面那個女人太美！事實上封面的女子又是編輯們一次不負責任地選擇，她是一個膚色略深的黑發女子，有拉美風情，看起來桀驁不馴。帶著腦中揮之不去的那張臉，我迷惑地走進電影院。
金發甜姐兒凱瑞穆里根飾演女主角，我在心里喊了一萬次NO，這不是我的芭絲謝芭，芭絲謝芭難道不是黑發嗎！她不是綿羊一般的洋娃娃，是擁有上百頭綿羊的農場主。好在她實在太可愛，太天然了，其常常泛起一種迷之表情：一種若有似無、調侃意味的笑容，這個欲語還休的標志性笑容極其詭異而被廣大觀眾指認為挑逗的象征。因此在某影院資訊APP的評論欄里，獲贊最多的一句話評論是：“港女一樣麻煩的女主角。”
劇情基本忠實于原著，一個女人周旋于三個男人之間，把她幾年的經歷壓縮成120分鐘，避開亂世的農場佳人式愛情故事。簡單說來就是頗有頭腦和主見的美麗女農場主在各代表高、富和帥三種優點的男子之間徘徊。
“高”——男主角奧克，可靠的大塊頭，沉默寡言忠心耿耿然而地位懸殊。
“富”——鄰居伯德伍德，為女主角一擲千金的大叔。
“帥”——少女們啊，多少世界名著教育過你們，不要迷戀紅色制服和閃亮銅扣子！
所以為什么這部作品放在現在，會受到如此多人的吐槽，責怪女主角是所謂“綠茶”，在此我要為女主鳴不平，遇見這樣的情況，請你們將心比心，換位思考，來做個選擇啊！
“農民加百列奧克微笑起來的時候，嘴角幾乎快咧到耳朵邊，眼睛瞇成縫，眼角發出一輪輪皺紋，不斷在臉部擴散開，好像冉冉升起的太陽光芒。”這是我過往閱讀經歷中，印象最為深刻的小說開頭之一，亦是回憶中最生動的容貌描繪。如此五大三粗的外形，作為男主角是完全讓人失望的。電影很聰明地找到了一個高大帥哥來扮演我們的男主角，當然和想象中的紅紅圓臉蛋兒壯漢也沒有什么關聯了。
有評論說這個故事可以概括為“馴悍記”：沉穩可靠的農民奧克馴服了美貌悍婦。這是一個非常直男癌的解讀，而可惜的是不論哈代的原著還是電影的再次演繹，都仍然是一個有著獨立意識的女性消極反抗男權社會最終柔順妥協的過程。前期對于芭絲謝芭的性格行為描述越是獨特，其結局越是讓人失望。不論是開場時她以一種不羈的姿態騎馬穿林，在全是男性的賣場里打拼，還是她的獨立宣言：“我還不想成為任何人的妻子。”這個堅定自信的女人在一次次和男人的感情沖突中變得越來越迷茫，屢屢找尋男閨蜜奧克傾訴，又在得不到期待回應后鬧別扭。芭絲謝芭的行為在維多利亞時代看來確實放蕩不羈，這是她作為一個新女性最突出的特質：搖搖擺擺、欲拒還迎，情人節對可憐的伯德伍德的撩撥引發了這位大哥的悲劇命運，與本不相識的美男軍官在樹林子里偷情。她的命運也在片中的自彈自唱里傳達，歌曲本身是唯美的，凱瑞穆里根已不止一次在電影中獻聲，次次都非常驚艷。
Come all you fair and tender girls ,
That flourish in your prime
Beware, beware, keep your garden fair
Let no man steal your thyme
For when your thyme is past and gone
He'll care no more for you
And in the place your time was waste
Will spread all over with rue
歌詞大意為勸導妹子們不要輕易丟掉貞操，一旦隨便獻出，對方就不會珍惜，從而悔恨終身。這與故事的內核基本契合：一個女人若是不珍視自身的貞潔，還要貪慕虛榮，那必定給周圍的人帶來災難。果不其然，女主角教科書式地完成了一系列反例的典型實踐，讓事情變得一團糟。
芭絲謝芭，最初被情欲吸引，之后猶猶豫豫想著投奔安穩與富貴，經歷了變故后“醒悟”原來真愛一直在身邊，男閨蜜成功上位。委身于備胎的另一種解讀，也美化為你我攜手共創美好家園。這才有了最終在那個美妙的鄉間小路，奧克對芭絲謝芭說：“我已經陪伴你這么久，剩下的路你可以自己走了。”然而我們曾經的獨立女性卻說：“不，沒有你我不行！”事實上確實沒有他不行，她的農場中所面對的每一次災禍，都是奧克在關鍵時刻挺身而出。這在主角的命名時就已暗暗定調，男主角的名“Gabriel”在圣經中的意思是傳達天主信息的天使，而Bathsheba是愛慕虛榮與奢華——天使最終拯救了迷茫的女人。至此為止我還是不懂為何導演會選擇這樣一個故事，舊酒裝新瓶，只見風景，不見新意。
但是對于觀眾來說，這英倫田園風光如畫卷般鋪開，魁梧可靠的男主摟著美人纖腰牽著馬兒，走上了溫馨幸福生活大道，還有什么比這樣更讓人內心寬慰的呢？同時也為現代女性的擇偶觀提出了值得參考的建議，畢竟這還是哈代老爺子一出出鄉村愛情里唯一的Happy Ending啊！
PS.其實本片最有看點的是前二十分鐘，無關浪漫，來自奧克的牧羊犬突然抽風，驅逐自家的羊群，逼他們奔上懸崖然后全數墜崖，畫面之慘烈與震撼，讓我幼小的心靈受到了傷害，軟軟白白的咩咩羊們，真的好可憐。
2 ) 觀后隨記
哈代的小說沒看過，但改編的電影看過波蘭斯基的《苔絲》和這部。一個總的感覺就是哈代的人物無論男的還是女的都不太招人喜歡，做事沒腦子，成就了許多令人哭笑不得的狗血劇情。背景一般是鄉村，女主是貌美但沒見過什么世面的鄉下小姑娘，很有些所謂的自主氣息，事實上婊里婊氣。然而即使都是綠茶婊，和一般作家對待自己的主人公的態度一樣，作者對她們應該也不是想道德審判，而是飽含寬容和同情的，甚至是肯定和贊揚的。看看哈代這個結尾是多么溫柔就知道了。像老父親看著自己女兒經歷了些掙扎，一路磕磕碰碰后，認識到自己之前一些看法和行為的愚蠢荒謬，對自己、他人和生活本身有了新的更深刻的認知，成為一個相對健全的成熟女性。而這些是她們之前讀過的書本沒法教給她們的。
情節和人物會讓人聯想到很多同時代或前后的經典小說，女主自由獨立、視土地如生命，像是英國版的《飄》。男主的愛有尊嚴、無私給予像是男版《簡愛》。女主獨立自主喜歡自由選擇，也有喬治艾略特的《米德爾瑪契》和亨利詹姆斯的《一個女士的畫像》好比較，不過巴絲謝巴沒有多蘿西亞和伊莎貝爾那么bookish，不是純正意義上的女文青，所以也沒有非搞學術的或搞藝術的不嫁。沒什么學究氣，還是無知少女的屬性為主，沒什么思考能力，愛的不是才華而是感官體驗，還是被風流軍官吸引，完全沒有獨立女主該有的樣子。
獨立：情節上和《畫像》有些巧妙共通之處，女主都是得到了uncle的一比遺產，從除了心氣兒一無所有的孤兒變成了富有的姑娘，為其獨立提供了物質基礎。而且都有三個男人先后，甚至多次向她求婚。《遠離塵囂》的女主是讀過一些書的，自稱是“除了念過點書，沒什么別過人之處了”，第一次拒絕伽百利時給的理由是“我對你來說太過于獨立了”，她在感情上對伽百利是有好感的，很喜歡他，實際上這時候她可能自己也不是很明白拒絕的理由，只是覺得自己還年輕，沒見過什么男性，想要閱歷豐富一些再考慮結婚這碼事。這和《一位女士的畫像》里伊莎貝爾從美國剛到歐洲沒多久，拒絕沃伯頓勛爵和伍德沃德先生的心態類似，她其實也解釋不太清，或者說解釋出來也沒有人會很好地理解，只是覺得這不是自己的命運，自己還要體驗更多之后再做出選擇，用她的朋友斯塔克波爾小姐的話說就是“見到歐洲大陸以前，我是不會結婚的”。即使最終的選擇和最初無異，中間的一切也不是彎路和無意義的存在。本片里女主（稱她女主是因為名字實在難記）的女伴扔給了她一句“What a luxury,to have a choice”，和伊莎貝爾那句振聾發聵的“為的是有所選擇”一樣，構成了這些女孩子自由獨立精神很可貴的一部分。
綠茶：其實哈代的女主這樣就很真實了，不分時代和國界，真實到現在現實生活中都能有些認識的女生對號入座。哪里像多蘿西亞那么具有圣人氣質，伊莎貝爾那么思辨哲學氣，塔齊亞娜（《奧涅金》）那么正直磊落。這三位女主是我在文學作品中最欣賞和敬佩的，勇敢真誠，活得通透，承受著巨大的精神痛苦時依然非常正，對自己有很高的道德要求。而哈代的女主則不然，她們更像是從自我利益出發，受感官快樂誘使，不會自控和思考，反省悔過也是出于比較自私的考慮，也談不上什么道德選擇，自己本身就不怎么道德。沒有感官沖動的都吊著當備胎，也不直接拒絕，話術是我在考慮，offer狀態永遠在審核中。在做選擇時來把問題拋給備胎，一通試探就是不明說，人家說出逆耳忠言，自己馬上又拿出那套引以為傲的獨立姿態，你憑什么有權利judge我干預我，你給我走。有求于人或意識到問題想追回來就打情感牌，我需要你，你不能丟下我，難道我不是你第一個sweetheart嗎。在感情中這當然沒什么正確錯誤之說，人的感情說到底也向來都是為了自己快樂，所以對于這種在我看來就是不太對的行為也是完全可以給予理解，但正直和光明磊落當然更值得稱道和尊敬。之前覺得這樣不地道的女生，作為一個本身很有道德感正義感，優秀一些的男生，就應該對其嗤之以鼻，即使覺得她們再有魅力也應該以身作則保持距離。但我知道這種想法太荒謬啦，對于鑒婊這碼事，性別是有局限性的，這并不妨礙男的自身是個decent man（伽百利和伯德伍德先生都是），情感不是道德也不是思考，不需要拿出歷史學家的理性客觀，他們永遠都沒有辦法明白那是個婊，即使她近在眼前、張牙舞爪，她在他們那也依然是可愛的，并且其他不待見她的女生才是有問題的。“沒錯，你們就是嫉妒。”（扯遠了）總之，鑒婊這碼事還是gay最拿手了。
愛情：但這里面的愛情本身是動人的，伽百利對女主的無條件支持和付出讓人感嘆如果這都不算愛。他有幾處特別打動人的話：“我有100畝地和200只羊，把錢付清后，農場就是我們的。再過一兩年，你還能買架鋼琴。種花養草，搭棚子種黃瓜，生一兩個孩子，或更多也成。我會永遠在你身邊。”不得不承認，這么具有無產階級味道的愛情陳述太有力量了，后來伯德伍德先生也有offer前景描繪，差不多也是這意思，可完全沒不像這個這樣讓人一聽就有捂心口皺眉慨嘆的欲望。
“我早就放棄了，也不再抱有希望，我只想說一句，leading on a man you don’t care for is beneathe you.’很正直，你錯了就是錯了，你的行為自己覺得有趣但對別人造成了傷害，我就是要當你的面指出來。有點類似于一些小說中表哥的角色，這類男性一般聰明有閱歷穩重正直，類表哥也有，像《愛瑪》里奈特利先生。
“現在你地位比我高，我不會蠢到以為自己還有機會。But don’t suppose I’m content to stay a nobody all my life.One day I will leave you,you can be sure of that.But for now I care for you too much to see you go to ruin because of him.’ 有尊嚴，男版簡愛。
伽百利抱著小羊去向女主求婚，以及每次女主朝他的背影追過去，每次喊他他都會回頭認真聽她講話，眼神中滿是寬厚和信任，異常美麗。
軍官對女仆小姑娘應該是真愛，就覺得還有純情的一面，不渣。單從電影來看是這樣，原著就不清楚了。
演員：馬提亞斯真的太帥了，看評價有說是“忠犬型男主”，再恰當不過了。凱瑞穆里根是好看的，也經常在電影里一展歌喉，她身上有一股勁兒，那張臉適合有些高傲婊里婊氣的姑娘。湯姆斯圖里奇演技一直不錯，身板太小單薄到不像軍人。
3 ) 劇情槽點太多！真的是腐國人民拍的么？！！！
女主角每次你都是主動招惹別人，招惹完向你求婚又不同意，你這樣傲嬌家人知道么？！！！ 先凝視牧羊人，告訴人家你的欲語還休，人家求婚又拒絕，拒絕完又說沒說拒絕！！！！你這是要鬧哪樣？！ 先給人家鄰居一封調戲的情書，人家求婚又拒絕！這回學聰明了，說我考慮考慮…… 至于最后那名軍官，請問，你之前還跟人家小姑娘結婚的，轉眼就愛上別人這樣真的好么？！ 那位片中私奔的小姑娘，你既然都敢私奔，就因為貌似迷路找錯教堂就放棄你愛的死去活來的軍官了么？這樣干凈的消失是在給女主讓路么？其實你真實身份是紅娘吧，先介紹牧羊人過去團聚，又把軍官引到農場與女主來場艷遇…… 女主你不要說著不要不要，又老是主動撲上去好么？這樣真的不符合你本來“堅強”“獨立”的設定啊！！！！ 話說這么沒邏輯的瑪麗蘇劇情在服裝和腐國的光環下，大家是不是都選擇性失明了？（好吧，我承認，我也很喜歡里面高大上的服裝演員和環境==） 如果把同樣的劇情換成國產劇， 會被吐槽死吧！
4 ) 遠離塵囂
19世紀70年代的多塞特郡鄉村，阡陌交通，麥浪起伏，草坡蜿蜒，田園牧歌。男人灰頭土臉地收割熟稔的麥穗，放趕吵鬧的綿羊；女人擠奶累到漲紅臉蛋，田壟上的麥稈被踩著吱吱作響；農場邊上谷倉里新釀的麥芽酒馥郁芳香，慶祝收獲的宴會歡樂到深夜。情愫與叛逆也在一片淳樸靜謐中暗自野蠻生長。
獨立與溫柔：Bathsheba Everdene
Bathsheba從開篇拒絕牧羊人Gabriel Oak的求婚并表明“I hate to be some man’s property. I shouldn’t mind being a bride at a wedding if I could be one without getting a husband”開始，給我們展示的就是一個“遺世獨立”的女性形象，只不過這個“世”是傳統乖馴的女性世界。Bathsheba決心要在這個時代與眾不同：善于騎術的她試圖在男人威權的世界中，吶喊女性獨立自主與平等權利，堅持女性絕不作附庸男人的財產。如此強烈的主體意識在英國工業革命沖向頂峰，在太陽升起的每一個角落都可以看到大英帝國土地，在以男性主導的工業資產階級浩氣磅礴的維多利亞王朝時代，是怎樣罕見的叛逆姿態。
之后，她只身扛起叔叔留下的農場，刻苦經營；她也勇敢地以女性姿態進入男性霸權的農物交易市場并剛直不阿地在商業談判中為自己的谷物謀得體面的交易價格；她更愿意自稱Mistress，也與農人打成一片，一起驅趕羊群回圈，一起翻騰麥田，一起笑語歡聲。自幼至今的務農生活和父母早逝饋贈了Bathsheba難能可貴的獨立。
她同時也是溫柔的，這份特質尤其來自于這個角色的扮演者Carey Mulligan。經歷過《傲慢與偏見》《荒涼山莊》《諾桑覺寺》等一系列工業革命時代的經典著作改編的影視作品的洗禮，挑戰過《最偉大的》《成長教育》《別讓我走》的飽滿感情與叢生矛盾，更塑造過《天窗》和《了不起的蓋茨比》中遵循本心和試圖反抗的Kyra和Daisy，她在本片中的代入感和真實感無以復加。其悠揚而輕巧的聲線為本片貢獻了絕美的聲效，其靈動十足的眼眸仿佛隨時都會感動到落淚而更顯晶瑩澄澈，其敏感到位的表演把Bathsheba面對獨立的向往與三段感情的波瀾之間的矛盾舒緩地銜接起來，把看似不可避免的爆發都含蓄成起伏綿延的山丘，恰如影片展示的那片海闊草坡。
堅強與專情：Gabriel Oak
“Don’t suppose I’m content to stay a nobody all my life. One day I will leave you. You can be sure of that. But for now, I care for you too much to see you go to ruin because of him. So if you don’t mind, I’ll stay by your side.” 這段對白貫穿牧羊人Gabriel Oak這個角色，也在全片中承上啟下。
心地善良的Gabriel經歷了羊群死亡的變故從農場主淪為雇傭工，但他沒有向命運低頭，路遇大火還是義無反顧沖去救火，也沒有因為故人再見尷尬而放棄在Everdene Farm工作的機會，反而拿出一如既往地勤勞任怨，兢兢業業，用心照料羊群，也額外精心地幫助Bathsheba經營農場。
盡管之前求婚被拒，但他仍默默在Bathsheba能夠獨當一面之前，盡心盡力地為她保駕護航，不管在農務上還是感情上。他面對正直穩重的農場主Boldwood對Bathsheba的熱烈追求沒有橫加干涉，對濫情的中士Troy對Bathsheba的引誘卻盡最大努力真誠勸阻。哪怕Bathsheba和Troy真的結婚，他也盡心在所有人都歡慶的婚禮之夜獨自為谷垛鋪上帆布避雨，畢竟谷物就是農場和Bathsheba的全部。
牧羊人Gabriel Oak由比利時實力派男演員Matthias Schoenaerts扮演。他在2012年與奧斯卡影后Marion Cotillard合作的《銹與骨》和在2014年與Michelle Williams合作的《法蘭西組曲》的出色表現毫無爭議地讓Carey Mulligan力薦他為這個堅韌不失粗獷的人物形象的首選。天生不會花言巧語，只會悶頭實干的氣質，太符合演員本身。而影片開篇的逆光鏡頭下，他細心編織羊圈柵欄，一條一條地勾勒出人物的性格和內心。
優雅與成熟：William Boldwood
鄰居農場主William Boldwood的一舉一動，自始自終都保持著傳統鄉紳的氣質——嚴肅、精致、禮儀。不過Boldwood在這之上更多了一份成熟與優雅。
在他經歷過第一次向Bathsheba的唐突的物質堆砌的求婚失敗后，他默默守護在心愛之人旁邊，會合唱《Let No Man Steal Your Thyme》以安靜示愛，在黑燈瞎火的樹林里也不做出格行為，第二天也會專程到Everdene Farm查看新婚夜的暴風雨對谷垛的損毀情況。即便知道Gabriel是個有力的競爭者，他也寬容大度地提出把農場交給他管理并把Everdene Farm置于優先地位：他應該想的是無論誰最終能和Bathsheba在一起，都希望那一對有良好的事業能更好地生活下去吧。他唯一一次在片中的自怨自艾和對Bathsheba的些許埋怨，也請求Gabriel不要透露給她，于此足見其理性和成熟。
影片對于Boldwood第二次重整旗鼓的求婚花費了大量篇幅，但他似乎換了一個人，做出所有可能的妥協，失守所有底線：他愿意等待，提出償還Troy的負債，幫助經營農場，Bathsheba甚至可以消遣度日，他甚至不在乎Bathsheba缺乏熱情和渴望，不在乎她是否出于罪惡感、憐憫心和妥協。這是他的背水一戰。平安夜求婚前，他仍堅持邀請作為朋友和競爭對手的Gabriel與Bathsheba共舞一曲。這個中年鄉紳的欲望仍限制自己圈畫的修養邊界中，絕不卑鄙地攫取，只是竭盡所能地去感動對方。而他最后的優雅在平安夜的一聲槍響中展現得淋漓盡致，他不愿意行尸走肉般的Troy纏著心愛的人陰魂不散，即便她將不屬于自己。開槍后，紳士鎮定地自首，平靜地坐在牢中，衣冠整潔，舒嘆長氣，目視前方，優雅退場。
危險與脆弱：Francis Troy
“Scarlet Uniform”是中士Troy最顯眼的標志，在繁茂的針葉林中，朝霧彌漫，旭日微探，表象的美好透露危險的信號。刺眼的猩紅軍服、輕佻的上翹胡須和張狂的銳利軍刀無不展示其自大、浮躁、情欲和偽善。其婚后嗜賭成性、酒池肉林和玩世不恭讓Bathsheba徹底看清他是個狂妄輕浮的頑劣之徒。
他的心中應該是沒有愛的，不過確實善于包裝被甜言蜜語吹得腫脹的艷情。每次，他都以標準的軍姿背對約會對象，第一次在教堂，第二次在樹林。他堅守這點無關痛癢的尊嚴，是因為他內心的自滿和暴戾早已使他恐懼任何一次失敗，害怕心愛之物不如約而來。狹隘的自尊，讓他無法容忍初戀情人的婚禮誤場，讓他引誘Bathsheba只為圖一時之快和可觀的財富，最后，也讓脆弱的他不忍直視初戀情人和孩子的去世而選擇投海自盡。
本片完全符合導演Thomas Vinterberg的風格：尖銳地聚焦于天性、命運和社會習俗引致的人物心中躁動的和激情的波瀾。忠于原著是本片一大亮點，也是名著改編電影最難以把控的尺度：過剛易折，善柔不敗。導演Thomas Vinterberg既沒有刻板硬套，也沒有天馬行空，而是在忠于原著的核心上盡力用自己的話語體系和電影風格，來講述這個實至名歸的“日不落帝國”失衡的榮耀與加速的瘋狂中可貴的反叛與純潔的感情。由此，我們得以欣賞重現的維多利亞王朝時代大英帝國鄉村的階層流動、生活自由、愛情自主與女權覺醒。
最后，我們以片中Bathsheba的主題曲，也是Carey Mulligan的首次獻唱結尾吧。
Let No Man Steal Your Thyme
Come all you fair and tender girls
美麗溫柔的姑娘啊
That flourish in your prime
花開正茂的季節里
Beware, beware, keep your garden fair
請小心呵護你的花園
Let no man steal your thyme
別輕易讓男人偷走你的百里香
For when your thyme is past and gone
當你的百里香消失不見之后
He'll care no more for you
他也將不再關注你
And in the place your time was waste
你踱步走過的每個地方
Will spread all over with rue
都將彌漫著懊悔之痛
The gardener s son, was standing by,
花園之子曾駐步與此
Three flowers he gave to me
贈予我三朵美麗的花
The pink, the blue and the violet too
粉色的、藍色的、紫色的
And the red, red rosy tree
還有玫瑰色的薔薇叢
But I refuse the red rose bush
但我拒絕了那美麗的薔薇叢
And gained the willow tree,
卻默默的種下一棵垂柳
That all the world may plainly see
我就是這樣直白地告訴整個世界
How my love slighted me
愛情就這樣不經意的從我身邊流逝而過
08.09.2018
? 原文發表于微信公眾號“光與影故事集” 。
? 于販賣焦慮的時代下，尋一片孤獨的林間地。
? 圖片來源于《遠離塵囂》和豆瓣電影。如有侵權，請聯系作者刪除。
? 本文為原創，任何形式轉載請聯系作者。
5 ) In the Cold Light of Day
女性的覺醒都是不容易的，可在任何時期任何地方（比如維多利亞時期的英國）都有女人天生就要強。入戲十分鐘就被見過一面的隔壁農莊牧羊人Oak求婚，Everdene毫不猶疑地說了不，還不留情面地留下了句：”If I ever were to marry I want somebody to tame me and you'd never be able to do it."
戲演到這裡在我看來已經足足夠了，可偏偏故事（人生）要就此捲席開來。後來發生的事，一如預期Everdene的所作所為讓人眼前一亮，敬佩無比，可漸漸地，也讓人油生憐憫。夜晚叢林中trespassing的sergeant Troy偶遇Everdene情不自禁地誇了她一句你真漂亮，她便全然抵擋不住那軍裝的豔紅而不能自已。Troy那晚確是崩潰狀可他巧嘴裡吐的也盡是真心話，因為那一刻他並無從知道眼前油燈照出的女孩就是農莊的女主人。當然婚後原形畢露，可對Everdene來說總算開心過瘋過顛過，她並不後悔。而他到底是誠實的，他沒有在東窗事發後嘗試對妻子隱瞞，他和Everdene一樣，是個無法背叛自己的人。
Troy是年輕的、激情澎湃的，相比起Boldwood那段就來得深沉而滄桑。"Let No Man Steal Your Thyme"的合唱裡最後那句是"That all the world may plainly see// How my love slighted me”。大多數民謠(folk songs)都是惋惜的悲涼的，大概並非沒有原因。三個suitor之中個人最喜歡他（還沒離開大叔控的年紀...），他娓娓道出的這句萬般無奈卻又無比動容："If you worry about marrying me merely out of guilt and pity and compromise, well - I don't mind, I love you and, for my own part, I am content merely to be liked." 儘管Boldwood擁有一切，可他知道，就算他娶了所愛的人，他也無法擁有她的心和她的所有。可即便如此他還是那樣誠懇卑微地propose了。
到底有誰能全然擁有Everdene這我不能確定（所以結局朝著晨光走去happily ever after的背影只能讓人聳聳肩）。她是一隻free bird, but not without ties ("Are birds free from the chains of the skyway?" Bob Dylan). 她越堅硬便越軟弱(“Bathsheba loved Troy in the way that only self-reliant women love when they abandon their self-reliance. When a strong woman recklessly throws away her strength she is worse than a weak woman who has never any strength to throw away." Thomas Hardy)，她越理性自控就越容易陷入無法自拔的情慾中。她不斷地試圖衝破性別身份的牢籠，這她好像還挺成功的，至少從結局看來。在那個時期，她完全是超前的(completely ahead of her time)。但即便現在，卻也並不見得容易了多少，因為到底這不是外在因素比如階級或性別的關係，而是人的天性本身——那種與生俱來的好強、狂妄、孤傲，視自由為空氣卻又想抓緊一切的徒勞。
Far from the madding crowd, in the cold light of day, few women had ever been there, and even fewer stayed there all the way through.
And perhaps it's nothing about women really, but men, in general.
6 ) 如果故事男女主人公的性別交換一下
男版Bathsheba長得帥、冷靜、自持，雖然沒什么錢但打算通過奮斗改變自己的命運。女版OAK是一個和他差不多社會地位的嫻慧女，長得一般，對男主一見傾心，但只是默默放在心里，決心隨時隨地打算為男主貢獻自己的蕙質蘭心。
男主遇到女版Boldwood，雖然此人是富家女，對男主也是真愛，但三觀很正的男主視金錢為糞土，嫌土豪太俗氣，不為所動。后來，男主遇到活潑美麗的女版Troy，一見鐘情。女Troy是個表面浪蕩但內心因被初戀拋棄而受到深深傷害的人。兩人私奔結婚。婚后，過了兩年好生活，直到女Troy遇見初戀情人。不能忘情的Troy跟初戀情人殉情去了。男主悲痛欲絕，單身多年后，終于決定接受女Boldwood。正當女Boldwood做了一堆婚紗準備舉行婚禮時，女Troy回來了。女Boldwood瘋了，開槍打死女Troy，也把自己送進監獄。男主此時終于看到了一直默默守護自己，同時不忘發家致富的女Oak，兩人最后結婚了。撒花。。。
這個故事讀起來沒一點違和感，為什么只是男女主人公的性別對調了一下就被吐槽這么多？因為我們對男性女性采用了兩種價值標準。正如評論中會有人說每次都是女主主動招惹別人。女主為什么不能招惹？因為對女性，我們要求她專一、視美滿婚姻為她最大價值的體現。無論她是否有獨立的意志、是否需要賺錢養活自己，她最重要的工作就是尋找愛人，最好在愛人出現的瞬間就能認出來，不過他外形多么的土挫窮。女性還不能被甜言蜜語欺騙，不能犯錯。女Oak的形象更符合傳統的女性觀：隱忍、堅定、默默等待，最終守得云開霧散。如果故事這樣寫，頂多也就是個好看的二流言情，可哈代是誰啊，他只是把男女主人公的性別一換，故事的主題就深刻廣闊了許多。
許多姑娘都曾經是或者現在仍然是Bathsheba，幻想美好的愛情，以及隨之而來的金錢和安逸生活，結果會怎樣呢？Bathsheba絕對算命好的了！這就是《遠離塵囂》的現實意義。姑娘們，醒醒吧！
7 ) 我就是這么直白的告訴全世界，愛情就是這么不經意從我身邊流逝而過
Come all you fair and tender girls 美麗溫柔的姑娘啊 That flourish in your prime 花開正茂的季節里 Beware, beware, keep your garden fair 請小心呵護你的花園 Let no man steal your thyme 別輕易讓男人偷走你的百里香 For when your thyme is past and gone 當你的百里香消失不見之后 He'll care no more for you 他也將不再關注你 And in the place your time was waste 你踱步走過的每個地方 Will spread all over with rue 都將彌漫著懊悔之痛
The gardener s son, was standing by, 花園之子曾駐步與此， Three flowers he gave to me 贈予我三朵美麗的花， The pink, the blue and the violet too 粉色的，藍色的，紫色的， And the red, red rosy tree 還有玫瑰色的薔薇叢, But I refuse the red rose bush 但我拒絕了那美麗的薔薇叢, And gained the willow tree, 卻默默的種下一棵垂柳, That all the world may plainly see 我就是這樣直白的告訴整個世界， How my love slighted me 愛情就這樣不經意的從我身邊流逝而過。
8 ) 老套還是經典
玩弄另一個農場主Boldwood更是虛榮心作怪，以理性的婚姻市場來衡量，Boldwood確實是個理想的丈夫，有財產有教養，農場相鄰，品格也有目共睹。她雖然拒絕人家之后說，自己有錢有房，用不著非得結婚，這個借口是顯得她挺理性，但是通過戲弄一個受人尊重的鄰居并獲得他的求婚offer，無非是求證她自己的重要性和吸引力，自戀的很，卻不承認。
后來落入軍官Troy也是劇情老套，19世紀的作家的經典作品，難逃那些橋段，各種經典劇情都不落下。女主這么年紀輕輕，還是懷有年幼稚嫩的浪漫情懷的，希望有個英俊帥氣無畏的王子式人物能夠拯救她脫離那平庸的重復的生活。兩人林中幽會時，Troy耍的劍法，首先顯示出他的不誠實，浮夸，自大，騙女主說劍并不鋒利不會傷到她，暗示此人其他方面也有所隱瞞；再者，女主也不傻，只是情感用事，一番舞劍把她強力撐起的女強人外殼都卸掉了，只剩一個情竇初開懵懂迷糊的少女一個；最后，女主想要挑戰男強女弱的父權社會，但又時時刻刻依托于那樣的社會衍生出的體面的社會禮儀，比如當面說人家好看或者直勾勾地盯著人看是不禮貌的，當軍官粗魯莽撞地打破其他社會成規的時候，女主以為那是與她苦苦爭取的自由是同一性質的，當然，其實不然。Troy口口聲聲念的Mrs Troy，就是在宣示所有權，而女主則完全深陷愛情傻呵呵。后來Troy被農場主Boldwood開槍打死也是自找。哈代想要塑造的追求自由的女性，一再被男性拯救，無論是燃起她激情的Troy,還是把她從錯誤婚姻中解放出來的Boldwood，或是一直對她不離不棄且最終走到一起的Oak，依然是被動等待的女子一個，唯獨最后她主動去追Oak，并催促，'Ask me'，才有些真正面對并實現自己的獨立思想。
在故事里，做錯一件事，走錯一步，就真的一輩子都會定格在那個糟糕的時刻，至少很多代的讀者反反復復地讀或者觀眾反復看電影，看到的都是那樣的悲劇，如此深化事件的可嘆可氣。然而，在生活中，有時間這個河流，沒啥是沖不走的，女主夫婿的選擇，完全可以理解，誰不想浪漫一把，冒險一次或多次？誰會甘心在年華正茂的時候嫁給忠厚可靠的人就此一眼望穿此后30年的生活？就算那林間小道上打著各種警告提示，也總不乏有人想嘗試，即便傷痕累累，又如何？
而末尾的幸福結局，大概是補償下個中的轉折糾結吧，給人一個積極明朗的happy ever after。。。
話說電影的農場鄉村景色很好，倘若哈代能實地構造出他那半真半幻想的Wessex，大概會很像電影里的取景，安寧，田園，勞作辛苦，生活樸實。
雖然很喜歡原著，但是電影選角。。。女主居然不喜歡小辛，戴幾度眼鏡？soldier也是，這么低的顏值也能讓女性沖動。。。。
女主雖有些中二，但那份“我有農場、馬車和鋼琴，我有獨立的意志與生活，所以我不需要一個丈夫。不過若是遇到愛情，倒也不妨索性結個婚，關鍵在這其間我自始至終有選擇”的主體意識，放在維多利亞朝時代，是怎樣可貴超前的叛逆姿態啊！英國田園風光美、女主美、衣服美、bgm美，你們還有個錘子不滿意！
剛開始我都不相信這是哈代小說改編的，除了里面對農活事無巨細的描寫看起來眼熟以外，看來這位BE之王居然是從瑪麗蘇小說起家的……我不喜歡這部里的CM，太刻意了，但是三個男主絕對全部顏值滿分。以及，Boldwood老爺確定自己看上的是女主而不是Oak嗎？真的確定嗎？
你說你個dogme95的成員跑到好萊塢拍什么名著改編啊！一部自我放棄、破罐破摔的電影，導演和男主的Q&A整個就是在說反話，從沒感覺Walter Reade Theater氣氛如此奇怪...失卻了真誠還有什么意思。加一顆星是因為我覺得這片有潛力爛成cult片，我看好你哦...
三個男主其實都是情圣，悲摧的是女主不是；女主覺得自己是獨立女性，所以不能隨便嫁人（結果還是隨便嫁了，這邏輯真是感人⊙﹏⊙b）英國的田園風光美如畫，比景物還美的是Carey Mulligan...
不懂溫特伯格為什么要去改編一個英國文學經典。畫面和音樂很美，連帶穆里根也很好看。莫名還是找到了代入感…【再看一次，更喜歡了，還是愛溫特伯格啊】
三男一女都是神經病！每個都是看了一眼女主就愛上并求婚了！男一本來家境不錯結果他的羊全都被狗趕到懸崖邊跳！崖！了！男二一激動就把男三一槍崩了！最后男二坐牢男三掛了，女主才和男一在一起了。。換我電影票錢 CM你到底在干嘛！！！
沒看過原著，這過程各種狗血各種怪啊，怎么就都一眼看上她了，不按套路出牌，好在結尾找補回來了。。。不得不說女人有時就是特么又瞎又蠢，最終靠得住的只有風雨無阻默默守候你的人
這種英國鄉村愛情故事只要選對了角都是我的guilty pleasure 不過風評差得嚇人你們就不能只看臉嗎 整個被Matthias帥尿 還有麥可欣甜膩的誒嘿嘿笑臉~而且穆里根一點都不討人厭 該死的也死了 要啥自行車 不過不喜歡鏡頭風格 結尾轉哪樣啊…
在工業時代遠離塵囂，只是一個遙不可及的文學幻夢。
看點停留在田園風光，外加各位主演的顏（或許還可以加上凱瑞的那首歌）。可以說是從《狩獵》的180度轉彎，一點都看不到溫特伯格的影子了... 但這也不能怪他，如此一個瓊瑤四角戀愛關系的故事，誰導演都會被它完全吃掉風格吧。另外我覺得原作雖然把女主設立為“獨立女性”，本質其實仍舊老派
穆里根演起綠茶婊來真是技藝越來越純熟，踩著多少癡情漢子的尸體一路走到現在。我男神馬提亞斯真是分分鐘把人美懷孕。Ask me Matthias , ask me.
Gabriel抱著小羊去求婚，女主答應，電影就可以結束咯
哈代最愛寫田園農場生活里的愛恨情仇，苔絲/裘德和這部遠離塵囂，都是心頭大愛。穆里根以前一直無感，如今回歸英國經典自主女性角色，升級女神。比利時帥鍋正當紅，演Gabriel好硬漢。攝影暖光讓英倫田園美哭了，經典重現只剩下感動。
羊跳下去的時候，那壯麗，那絢爛，簡直是一場cult盛宴。
“英國好備胎”養成記，馬提亞斯·修奈爾仿佛已經是瓊瑤劇新男神，忠犬型男友的氣質可以和任何女演員百搭，這樣小說如今再改編，更適合四集BBC迷你劇，這樣編劇怎么改編未免都顯得俗套，加上卯足了勁搗騰英倫范兒，導演編劇都成了附屬品，真正的主角只剩下古典英倫風情了。★★
綠茶婊最高級的狀態，表面獨立，暗地里到處勾引男人。不為別滴，就為了男主馬提亞斯·修奈爾，天惹！美到我都快射了...
I have education but nothing more. 我怎么覺得這句話基本奠定女主命途多舛的情史…（女孩子最容易的不就是讀了一點點書就開始覺得自己很了不起嗎？殊不知自己還是讀書少而想太多了。）拍得，超美。在離開英格蘭的飛機看的，哎，心塞。
我原以為她是人格獨立，真的不需要男人，卻原來是因為沒有接過吻，遇到花花公子立刻淪陷失身嫁人。。。。
歐克先生帶著小羊去求婚的樣子真是令人心動啊