為全人類第一季

本劇其中一個不足之處在于，力圖塑造開闊體驗的同時又想塑造一種封閉體驗，然而又無法讓兩種體驗完美融合在一起，因而造成觀感上的割裂。

事實上兩者采用了不同的敘事語法，而這兩種語法是存在矛盾的 - 我們可以把前者看作第三人稱的敘事語法，它允許觀眾在許多角色之間周轉，像觀察展品一樣審視每一個角色，同時又能觀察到角色之間的相互作用，換言之是機制的運作，它是以事件為中心的敘事語法，我們稱之為「間離語法」；后者顯然是第一人稱的敘事語法，它要求觀眾深入角色的內心，探求角色一舉一動背后的動機，在此基礎上與角色發生移情，觀眾在角色身上看到了自己，在相同的經驗中找到了現實生活的答案，它是以人物為中心的敘事語法，我們稱之為「沉浸語法」。

間離語法的代表作，比如《權力的游戲》《火線》《大西洋帝國》等一系列HBO自家的歷史/架空題材劇集；沉浸語法的代表作，伯格曼的大多數電影都使用了沉浸語法。

火線 第一季 (2002)

9.4

2002 / 美國 / 劇情 驚悚 犯罪 / 克拉克·約翰森 彼得·梅達克 克萊門·維果 艾德·比安奇 喬·施佩爾 格洛里亞·馬齊奧 米爾科·曼徹夫斯基 布拉德·安德森 史蒂夫·希爾 蒂莫西·范·帕騰 / 多米尼克·韋斯特 約翰·道曼

野草莓 (1957)

8.8

1957 / 瑞典 / 劇情 愛情 家庭 / 英格瑪·伯格曼 / 維克多·斯約斯特洛姆 畢比·安德松

我們能看到HBO一貫的語法特色，那就是通過均勻展現每個社會階層/集團的代表人物，來窺見整個社會的運作模式，揭示一定的社會規律，以及生活智慧。伯格曼的電影就無意追求這種宏大的格局，他的視線總是聚焦在有限的幾個人物上，探求小群體的運作，然而這不意味著他所傳達的思想意志就弱于HBO，事實上伯格曼電影中關于個體存在的思考是很多宏大敘事的電影無法企及的。

為了清楚比較兩種語法的異同，我們列舉同一題材下的兩部影片，《登月第一人》與《阿波羅11號》，剛好他們與本劇也非常契合。

登月第一人 (2018)

7.7

2018 / 美國 日本 / 劇情 傳記 歷史 / 達米恩·查澤雷 / 瑞恩·高斯林 克萊爾·芙伊

阿波羅11號 (2019)

8.8

2019 / 美國 / 紀錄片 歷史 / 托德·道格拉斯·米勒 / 尼爾·阿姆斯特朗 邁克爾·柯林斯

《登月第一人》運用大量淺焦、特寫鏡頭來展現主角的精神狀態，通過大量的室內對話/場景來展現主角的所思所想，他對航天、太空以及家庭的看法，他如何面對失去，如何面對潛在的風險。整部影片著力塑造［尼爾 阿姆斯特朗］一人，登月第一人，其他人都是尼爾的映射，都是代表觀眾向尼爾發出疑問的“提詞機器”。最終我們在尼爾身上看到了自己，我們看到作為登月第一人的阿姆斯特朗，也有一個與我們無比相像的本我，一個普通人，卻有著普通人難以企及的超我 - 或者說品質。

《登月第一人》的巧妙之處在于，她放棄了同題材影片中常見的宏大敘事，放棄了冷戰背景的展現，放棄了對NASA管理層的展現，放棄了登月這一舉動對世界的影響，而聚焦于登月對主角本人的影響 - 站在月球上的尼爾得到了寬慰，他治愈了自己。最后我們會發現，這是一個放之四海而皆準的故事，而主角本人就是我們每個人的縮影，影片想要傳達的，是一個人該如何面對過往和失去，如何平復傷痛 - 這是每個人都要面對的母題。在有限的場景中，我們得到了無限的視野。

而在《阿波羅11號》中，我們無法看到上文所說的蓋亞式的人文關懷，我們更多看到的，是宙斯式的奧林匹亞精神，冰冷，直接，粗暴，向每一個膽敢直視他的人展現自己的驕傲 - 這并不是否認《阿波羅11號》在藝術上取得的成就，事實上造成這種截然不同的觀感的原因就在于，本片忠實地呈現了登月的每一個環節，作為一部紀錄片他甚至不需要還原，觀眾看到的都是百分百的真實，由此帶來的沖擊力是其他類型的影片所無法給予的。

另一方面，我們無法在《阿波羅11號》中看到立體的人物，而且影片無意對此做過多展現。影片對準的是“登月”這一事件，而非登月的人物。我們無需對人物的家庭、背景、性格做過多了解，這些細節無益于對整個事件的構建。我們更多看到的是人物在事件中的即刻反應，而不是他們對事件的所思所想 - 事實上他們對“登月”的唯一看法來自于返航途中的一小段對話。

對比《登月第一人》，《阿波羅11號》的敘事語法明顯是以事件為中心的，由此造成了第三人稱敘事特有的疏離感，抑或冷眼旁觀的質感 - 更多時候我們感覺自己在目睹一項人造奇觀，而非真的參與其中，我們是觀察者，而非參與者 - 這與《登月第一人》的觀感完全是相反的，后者用各種方式讓我們產生參與其中的幻覺，以此消磨銀幕的存在，讓我們與角色產生共情。

非常喜歡。

我很少看或然歷史題材的故事，這些故事通常是“如果……會……”，歷史因為某一只蝴蝶改變了方向，并展開故事。這樣的故事容易講出深度，但缺少我想從科幻中汲取的“古怪/意想不到的想法”。

這部劇的優點在于豐富的戲劇性，一點兒也不沉悶。

如果蘇聯率先登月，會發生什么，每個觀眾都會展開自己的聯想。

目前只看了三集，每一集名字起得都非常好。

1【 紅月亮 】圍繞著蘇聯先登月展開

2【 他建造了土星五號 】圍繞 馮·布勞恩展開

3【 尼克松的女人們 】圍繞女子訓練隊展開

我特別喜歡里面不經意的轉折。

比如：

1、 瑪格取得新的職位后，到座位上看到有奇怪的東西，觀眾第一反應可能是這群男性針對女性身份的歧視，考慮到時代背景，這很合理，但接下來旁邊男士不經意間就解釋了是對新人的惡作劇，一下子消弭了前面的氣氛。這是一個不錯的解釋。

2、蘇聯先登月，美國接下來能不能成功登月呢？每個人都懸著心。從結果上來，我們能判定美最終還是會繼續太空競賽。

但前面又明晃晃地說這次失敗，以后就不進行太空冒險了。

看起來很像個flag啊。

假設失敗了，可能接下來還會有其他原因（比如新總統之類的）繼續進行太空冒險，但這里采取的不是這種策略，而是讓這次冒險成功，直接這么看，未免太平淡。

于是，中間加了一點辣辣的調料，反復強調每個人表情啊，時間啊，新的發言稿啊，太空中俯視視角啊，盡全力暗示這次要失敗，結果卻成功了。

這里就是一波三折的技巧，要達到成功這個結果，先假裝失敗，還要各種渲染失敗的氣氛，最后大轉折，來個成功。最好，最開始立一個假flag呼應一下失敗，讓假失敗看起來更可信。

【模仿】

如果a得不到這個工作，以后就沒辦法再在ny生活下去了。

先開始描述工作，側重負面信息，好的地方是錢多光鮮，壞的地方是性騷擾、職權不明、勾心斗角等等。接著就是一系列求職過程，從主角視角出發，描述各種不順利，基本上感覺已經失敗了，準備打包離開ny，回鄉下老家，再插一下鄉下老媽媽打電話過來表達思念，順便暢想一下鄉下恬靜的生活，和公司的負面想象展開對比。

結果卻是順利入職了，她所謂的不發光的某些點，在老板看來卻是發光點，最后合理洗白一下公司，前面那些負面新聞是一個心懷怨恨的人放出的假消息啊，之類的。

得到了一個不錯的結局。

3、在招收女航天員時有特別辛辣的調侃。為什么要招收女航天員呢？是因為蘇聯已經這樣做了，美國也必須這樣做，為了迎合選票，沒錯，一切都是選票，所以標題才是“尼克松的女人”。

選取這些女性，并不是航天局的人女性意識覺醒了，也不是真的想要迎合外面正在轟轟烈烈進行的各種平權-運-動，她們只是符號，一種斗爭的符號，一種美國展示形象的符號。

所以才要求金發女郎，丑的老的不要，黑女更不要，看這個鏡頭的我笑了，特別有趣的鬧劇。

但這一段有一點兒就特別讓人感動，那就是那些來自各個地方的信。這些女性給其他女性帶來的希望和光芒，可能真的只有女性才能體會到吧。看到這里時，我的眼淚不自覺流出來了，嗯，只有兩滴。

4、沙漠競走這個小插曲也特別有趣。

我們都知道崔西才是主視角，其余都是配角，但這里進行的很合理，沒有特別給女主（限定此集）開掛，該落后還是落后，救人也是在合理范圍內展開。

但其實崔西也確實有開掛點，那就是上頭的人不能主動把她淘汰。她本身也想繼續，這就是她可以暫時利用的優勢，要不然，早就沒她什么事了。

6、崔西和戈登吵架的那一段也寫得特別好，尺度把握得很好。

男女這個話題很復雜，很敏感，很脆弱，稍不注意就走向兩極，這里崔西各種挫折感的時候，先是指責戈登為了自己繼續留在阿波羅15，才讓自己去參加，自己不合適；而戈登指責崔西太脆弱，就這點兒內容就扛不住了，最后以各自散開收場做結。

從過程來說，二者說的都有道理，很難判斷。從結果上來說，這場吵架也讓崔西變得更堅強了。

有時候成長的道路上，就需要這樣指責你的人，但這個度真的不好把握，過了，直接把你的意志摧毀了，不夠，又無法讓你爆發。

到目前為止，種種推進崔西意志的事件都在合理范圍內，希望她進一步踏踏實實成長吧，就目前情節看，只要編劇不喝醉，故事情節會推進得比較合理。

這部劇到目前為止，我認為是去英雄主義的，每一集的主視角都不相同，這些人物又產生各種交集，很好的手法，很喜歡。

最后，我要說一下最喜歡的鏡頭就是，美國登月時，那幾個偷渡者月下行走的情景。

ps：我以為關于這部劇的評論和討論會更多的，沒想到db上這么少

************************************************

第4集【主要船員】

這一集有幾點兒特別好玩兒：

1、 鮑德溫剛猜測莫莉柯布是不是不喜歡男人，結果鏡頭一轉，莫莉柯布正和丈夫調情，而且直接說 鮑德溫可能猜測她是女同性戀，丈夫就外形看，很可能被人看成男同性戀。

然而，這個轉折還沒結束，人美家富的艾倫和拉里談得很愉快，轉頭就到女酒保的床上去了，她才是真正的女同性戀（？也可能雙性）。

2、這里談到欺騙了一小點，后面審查會非常嚴苛，這個我同意，就是光環效應，一般場合顯現不出來，在某些特殊場合會放大地非常厲害，我也經歷過這樣的事。

3、戈登一開始極力支持妻子的事業，到后來，自己的位置被女子取代了，真的是生活給了他一巴掌吧，這個小點兒蠻有意思，大家都可能遇到。

4、崔西故意拔掉電話線，故意制造馬桶抽水聲，制造假出軌場面，和戈登之前的出軌場面呼應，特別好玩兒。

5、這一集關于莫莉柯布的成長，沒有太多刻畫，即使瑪格說她能力不足后，她只是比別人晚走，在那里寫寫畫畫，沒有展現實操是否進步，這是否是在為后面做鋪墊呢？

畢竟大家笑得那么開心，總得出點兒事吧。

另外，此集結尾致敬 Geraldyn M. Cobb （1931-2019），我查了一下，她完成了所有訓練，但沒有機會進入太空，這里算是完成了她的心愿了吧，挺好。（我又想起《神秘博士》中滿足梵高心愿的那一集。）

************************************************

第五集【進入深淵】

提到abyss就會想起卡梅隆的深淵，還以為會遇到外星生物的呢，結果沒有。

如果是大屏幕觀看進入純黑那一段兒會比較有意思吧。

現在好像是發現了月球冰，但沒有取回來吧，劇里推前了好長時間。

那個月球洞是否有故事呢？期待啊。

總體來說，這一集比較平，沒有大的沖突。

兩個留守家庭那一段可有可無，但展現出來后還是讓次要人物更豐滿了。

它本身在表現家人如何擔心在外的親人時，表現得很精致，可以借鑒一下。

首先看似淡定，然后你怎么能咒他們失敗呢，再其次坦誠內心的恐懼（交談），最后直面內心恐懼（收了畫）。

兩黑人和戈登交談這一段實在和主線沒關系，表現的主要是黑人和白人沖突，還有對戰爭淺淺的反思。

不過這里有一點兒背景信息可以補充下。

越南戰爭初期，每個男子都有義務服兵役，很多和征兵委員會有關系的人因為各種理由推脫，免除了兵役，其中就包括克林頓、拜登等，還有人為了逃避兵役，跑到國外。

直到1969年末，征兵開始采用抽選制度，才相對公平些。

本劇里黑人對白人戈登沒有參加兵役很不爽，其實是有這種時代背景的。

************************************************

第6集【重返家園】

一邊看，一邊在這里做筆記了。

1、開頭就玩了一個小把戲，說了那么一堆，以為是在說瑪格，結果是另個女的。

2、爆炸太突然了， 吉恩-克蘭茲 Gene Kranz現在還好好活著呢，在劇里提前死了，城會玩兒。此處的克格勃是蘇聯情報機構。

3、當我與你在一起時，就變成了另一個人，這句話我很喜歡。

4、與人建立社會關系，人們才會將你看做團隊一員。這句話很好，自我勉勵。

5、所有的政體都有缺陷，所有的官僚體制都有腐敗。也喜歡這句話。

6、梳理一下這里面提到的政治手段：

你給我錢，我給你投票，當然不是直接給錢，是給個大合同，但最后干活兒出問題了。

回溯過來，就是通過干活兒出問題，查到這樁政治交易。

但這個報告直接交上去，會被雪藏，正義無用武之地。馮說腐敗那句話的意思就是要讓瑪格從這件事中獲得好處。

瑪格果然學會了，“我復制了一份”hh

7、那個墨西哥女孩很優秀，但本身也好幸運啊，一下子得到了有實際權力和本領的名師。小說的主角就是這樣的吧。

總結下，這一集，劇情有點兒散，但開頭的女負責人+伊利諾州平權法案+爆炸串到了一起，形成了最后的政治手段，移民女孩兒也和主要人物有了交集。

航天員那邊，著重戈登家庭和鮑德溫家庭矛盾，編劇著墨很克制，鮑德溫的妻子感覺終于要爆發了。

至于最后的閃光，我猜測一下是蘇聯那邊，不是外星人之類的。畢竟紅色嘛。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

【第七集】嗨，鮑勃

1、心理有問題就是同性戀lol，緊接著黑人拒絕心理醫生，心理醫生判定拉里是男同，壓根兒沒想到對面是女同，學校老師又暗示兩個小孩兒過于親密。當時的人怕是有心理醫生ptsd吧。

2、在美國基地做蘇聯菜不合時宜??誰先插旗子就是誰的地，要不要問問印第安人??要想罰我得先把我弄回去??去找不存在的gcd間諜??航天局和好萊塢有矛盾??無聊到在月球演電視劇??編劇全方位嘲諷啊。

3、這一集主題就是心理問題了，還融入了st的探索精神。沒有太多戲劇性的轉折，開足馬力在嘲諷，絮叨生活的各種麻煩和無奈。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

【第八集】破裂

1、鮑德溫太太指甲片掉了這個小細節非常有意思，表明這位太太最近都沒有換指甲，心力交瘁。

2、因為要挽救男的，黑女假報受傷，到后面引起對女性是否合適到太空的討論，這種暗自的嘲諷讓我想起了《飛出個未來》中有類似的情節。

3、眾人在討論，其中一個人說這是韓國人，另一個說這是中國人，這個說更討厭了。這一點兒辛辣的討論結合了現代的文化背景（美國銀屏出現的亞裔通常是韓國人）又結合了當時的文化背景，很玩味的討論。

4、醫生說小孩兒腦死亡，崔西立刻握住了鮑德溫太太的手，接著，鮑德溫太太幾乎聽不見外面在講什么了，這一段表現得很精彩。

5、如果你要有所成就，就將全部的時間用在這上面。

6、家屬們很暖，看得出來不是虛情假意，而是真得互幫互助。

7、這一集用比較多的細節渲染情緒，很細膩。

8、到此，凱倫這位航天員的妻子形象已經刻畫地很深刻了，丈夫上天時，擔心丈夫擔心地不得了，又要獨自面對兒子的死亡，而且可以想象她以后肯定會對兒子吼叫感到愧疚，而且這種愧疚只會隱藏在內心中。她有人類堅強的一面，只敢在病房中獨自哭泣，雖然后來慌亂地尋找為兒子下葬的名單有些強忍痛苦的味道，但她總體來說很堅韌。

要知道，她是家庭主婦，一開始也反對其他女人從事航天事業，和那些在職場中堅韌不拔拼搏的人不同，但她身上的可貴品質被創作者們挖掘出來了。

瑪格、崔西、凱倫這幾位女士性格不同，觀點不同，職業也不同，偏偏都有一種讓人覺得很上進的人類之光的感覺。

這樣說，并不是說男士刻畫得不好，目前鮑德溫和戈登兩個人的特征也很鮮明，但總覺得還可以繼續深挖。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

【第九集】飛船損壞

1、從三條線展開：月球、太空交接飛船、地面。

2、月球那邊，鮑德溫的情緒繼續低迷，和蘇聯宇航員積累矛盾，最后把對方殺了，這個舉動應該會引起不小的震動，編劇想要用這個情節制造什么沖突呢？下一集標題是 A City Upon A Hill ，感覺又會跨越時間線。不知道那個蘇聯宇航員要說些什么，是他發現了一些東西，還是自己住的地方出問題了。

3、凡是要上太空，必定得出一點兒問題，對整個救援過程我不是很懂，那個主船為什么又沒有信號了呢？這個時代似乎還沒有將宇航服外面弄繩索，像《地心引力》那樣，輕易就跑了。

4、墨西哥家庭那里完全是赤裸裸諷刺美國，也許編劇想讓她父親被抓這個情節督促小女孩兒不要再幻想了，美國不是你想的那樣，如果是天堂，也是對一部分人是天堂，不包括你們這一家偷渡來的人，還是不要幻想覺得你和其他美國人一樣能夠來一場甜甜的戀愛，好好學習吧，這才是你的出路。

5、有意思的是，鮑德溫太太也不是美國人，她是愛爾蘭移民，處境可比墨西哥偷渡過來的一家子好多了。從小一見鐘情，丈夫從事著體面工作，她也是體面的富太太，標準中產階級，卻在兒子死后“崩潰”了，看到曾經一同參加活動的朋友覺得很陌生，大概在這一刻她才感覺到人生的孤獨吧。外面的那些人不壞，也不是在做表面功夫，有在真心幫著她，但僅此而已，大家終究是泛泛之交，她們是沒有辦法理解她的，所以她最終尋找的是和她有相似之處的莫莉的丈夫。這種細膩情感的刻畫很有一點兒日式的味道。

6、黑女和戈登的對話完全能體現這個女性非常獨立的個性，我救你我很自豪，你不要因為愧疚來毀掉我的事業，她對航天局是什么尿性一清二楚。

這一集要作為本季倒數第二集，總感覺意猶未盡啊。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

【第十集】高山城市

1、月球那邊，原來蘇聯人沒死，好吧，只是給了個下馬威。編劇借蘇聯人之口諷刺了一下美國。蘇聯人也給鮑德溫提供了一個情緒宣泄出口，是一個心理治療的過程吧，最后還順便幫了一下他。

2、空中那邊，主要就是艾倫在絕境中向迪克坦白了自己的私生活，再和結尾對照起來，她果然要繼續偽裝者的生活。

3、墨西哥人那邊，父親還是要被驅逐出境了，女孩兒向瑪格求助，瑪格的表現符合她一向的人設，不知道小女孩兒最終去向何方。

4、親屬這邊，不同的親屬，有的喪子，有的喪夫，有的是無法公開的情感，各自憂傷。

5、艾倫最后的話算是整個劇集的升華：

確實很危險，人們為此失去生命。說實話，恐怕還將失去更多生命。但我們每一個人加入之前都知道面臨的風險，知道我們將承受的痛苦，以及我們所愛之人承受的痛苦，但我們仍然堅定不移地加入，這是我們要付出的代價，為了進步，為了探索宇宙以及到達未知之境，逼自己到達可能的極限。是否必須作出犧牲？當然的，但是犧牲是任何旅程的一部分，就像那種大篷車，一百多年前跨越國家的列車，只為尋找新的家園，也像橫跨大西洋、探求新世界的船，不顧險阻，直面巨大的挑戰，正是這一點讓我們成為人類。要記住，我們選擇上月球，并非因為那很簡單，而是因為它很困難。所以，是的，是的，我認為值得。因為無論現在多難，當展望未來時，我們可以看到，一切會……會變得更好，我相信這一點。

6、最后時間線一下子跳到1983，不知道那個時候會怎樣了。

anyway，這一季結束了。

（2019年12月31日更新，2019年11月初之原文保留，原標題不變）

（2019年12月31日的季終后的新評論在原文后，以分割線標出，新評論的個人擬定標題為：《美國：表面一套，背后一套，魚和熊掌，我全都要》）

2019年11月初原文

——“美國電影，是否是世界上最好的電影？”

關于這一點，我不敢妄下定論，畢竟，“好” 是一個十分主觀的評價。

但可以肯定的是，美國是當今世界上最精良的影視作品生產商。這個國家擁有世界上最強的影視工業實力，最優良的技術，最嫻熟的技術團隊，以及大量經驗豐富的導演、演技卓越的演員。

然而更重要的是，美國也是歷史上迄今為止最好的主旋律作品生產商。這一成就是否絕后，我不知道，但它確是空前的。

許多人可能認為：美國怎么可能拍主旋律電影？這不是中國特色嗎？

這，就是對“主旋律”的定義偏差了。

我個人認為的“主旋律”影視作品，指的是——“能強烈地反應一個社會的主流意識形態或價值觀”的作品。

所以說，“主旋律”電影，更準確地說，應該是“能強烈反應社會精神”的電影。

而如果以能否強烈地反應社會意識形態與價值觀作為標準，那么美國當仁不讓的是世界第一，中國主旋律電影在美國主旋律電影面前，依舊圖樣。

因為最好的宣傳就是要做得不像宣傳。

美國的主旋律電影，其中的美國精神，早已融入了其電影本身，潤物細無聲，以至于包括我在內的許多看著美國大片長大的人，都已經潛移默化地接受了其中的許多觀念。

在《拯救大兵瑞恩》中 ，到底值不值得冒著八個人的生命危險，去搭救一個人的性命？

在《聚焦》中，天主教牧師對無數孩子性騷擾，真相，是否值得我們去揭露？

在《達拉斯買家俱樂部》中，一個起初十分排斥同志群體的艾滋病患者，應不應該成為一個為同志群體奔走的斗士？

拯救大兵瑞恩，聚焦，達拉斯買家俱樂部

美國主旋律電影中的美國精神，是自然流露的，沒有刻意的口號或標語。

好比金庸小說中的劍法境界。

在《神雕俠侶》中，獨孤求敗的劍法，概括起來可分五個階段——利劍、軟劍、重劍、木劍、無劍

1. 利劍——弱冠前以之與河朔群雄爭鋒

2. 軟劍——三十歲前所用，誤傷義士不祥，悔恨無已，乃棄之深谷。

3. 重劍——重劍無鋒，大巧不工。四十歲前恃之橫行天下。

4. 木劍——四十歲后，不滯于物，草木竹石均可為劍。

5. 無劍——自此精修，漸進于無劍勝有劍之境。

美國所拍的最優秀的主旋律作品，可謂已入“無劍”之境界，而中國的大多數主旋律電影，其市場表現欠佳，究其原因，或許大多是因為其境界僅達“利劍”，只適合在“弱冠前以之與群雄爭鋒”，還不一定打得贏。

但《為了全人類 (For All Mankind) 》這部電視劇, 顯然并不是一部足夠優秀的美國主旋律作品，在宣傳上，它略微有些露骨了。

科幻片確實需要適當的科學幻想，但是這部電視劇為了宣揚美國精神，顯然夸（cuàn）張（gǎi）了部分史實。

尤其是劇中第一集伊始，蘇聯人第一個登月后的講話——

“我為我的國家和人民邁出此步，”

“I take this step for my country, for my people, “

“為馬列主義制度邁出此步。“

“and for the Marxist-Leninist way of life. “

“今天我邁出了一小步，但這將是帶領全人類遨游太空的一大步。”

“Knowing that today is but one small step on a journey that someday will take us all to the stars. ”

——蘇聯宇航員阿列克謝·列昂諾夫(Алексей Архипович Леонов)

1969年6月26日于月球表面

雖說美國與蘇聯在冷戰時期的對峙眾所周知，雙方也都不遺余力地想證明自己的政治制度優于對方。但是如果蘇聯人真的先于美國人登上月球，其發言想必也要高明的多。

這一點，我們從歷史上的蘇聯航天海報中可見一斑

во имя мира，“In the Name of Peace” ? The Memorial Museum of Cosmonautics

蘇聯第一張以航天為主題的宣傳海報——“以和平之名” (во имя мира) 。這幅畫創作于1959年，當時，Sputnik 1號的橫空出世，給全世界——特別是美國——帶來了巨大的沖擊。

這位女性，實際上并非任何與航天相關的具體人物，而是整個蘇聯的化身——Mother Russia。她身穿象征革命政權的紅色上衣和圍巾，舉起右手伸向月球，背后是一個奔向月球的火箭的抽象畫。

而在蘇聯的航天宣傳海報中，英雄和理想，是永恒不變的主題。星辰與太空是永恒的背景。

象征“理想”的意象很豐富，例如從人類的手心當中飛天的火箭，象征地球到星際的通路；

ордись, советсеий человек, ты к звездам путь открыл с земли，“蘇聯人民的驕傲，你打開了從地球通往星際的通路！” 來源：russiatrek.org

1960年中期以后，也就是歷史上登月競賽白熱化的時代，這種風格的海報通常都有著強烈的“想象”的印跡，抽象元素的疊加，讓主題變得十分雋永。

через миры и века，“穿過世界和歲月”。Through the worlds and ages。來源NASA

確實，對于整個人類而言，那一段征途，就是一段不停地超越“不可能”的冒險與輝煌，但也有讓人痛心的失敗與迷茫。

當然對于蘇聯而言，這一切又不僅僅是“理想”。占領太空探索的高地，這是一個國家傾其所有追求的目標之一，其中濃厚的政治符號也是無處不在的。這是一段特殊歷史的表象，很難用“對”或者“錯”下判斷。

“We were born to make the fairy tale come true!” 來源：russiatrek.org

可以肯定的是，蘇聯的航天宣傳十分重視其對全人類的貢獻。

從第一個航天器——Sputnik 1號，

到第一個宇航員——尤里·加加林，

再到第一個女宇航員——瓦蓮京娜·捷列什科娃。

蘇聯一直強調著：“人類的第一個”。

假若歷史上蘇聯真的先于美國登月，那么其宇航員在月球上的講話，立意自然會比劇中高得多，說不定講話開頭就會采用該劇的劇名——For All Mankind.

其次，在第二集的最后，本劇展開了一個危險的劇情走向——女宇航員故事線。

為何說這個故事線危險呢？因為這段劇情很可能處理不好。結合預告片中的內容，這段劇情很可能是這樣的：

一位美麗的女性白人兼NASA現役宇航員的妻子，為了在美國政府需要女宇航員的政治需求，入選了美國女宇航員選拔隊，然后在選拔隊開始階段吊兒郎當，并且和她的宇航員丈夫的婚外情和他發生了很多矛盾，最后她想方設法克服了這些矛盾，成為了第一個美國女宇航員。

通常，美劇對女性角色逆襲的劇情多趨近上面這個套路，然而如果在接下來的第三集乃至后面的劇情中，本劇如果不能擺脫這種美劇女性角色的俗套，那么這就將是一個失敗的主旋律作品了，至少在我看來會是這樣的。

預告的女宇航員選拔訓練

因為在本劇中，蘇聯在將第一個人類帶到月球后，又將第一個女性帶到了月球，正如劇中所說：這一切對全世界的女性都意義非凡。

但是女性能上太空，能登上月球，

不是因為女性應該這樣，

而是因為女性可以這樣。

因為“婦女能頂半邊天“。

而如果該劇在接下來的劇情中流露出了：因為蘇聯女人登上了月球，那么美國女人也應該登上月球這種精神，我認為是違背美國引以為傲的人權價值觀的。

不是女人天生就應該這樣，而是因為女人生來就可以這樣。

我們國家的女性成為了宇航員，

不是因為蘇聯讓她的女性成了宇航員，所以我們也要。

而是因為我們國家的女性可以成為宇航員，也能夠成為宇航員，更能勝任宇航員！

而如果一部美國主旋律作品中，流露出了某些群體天生就應該如何如何的思想，那么它必將是一部不合格的作品。

希望編劇不要讓劇情朝那樣的方向發展。

但是不得不說，到目前為止，這部作品中的許多體現主旋律的技巧，中國導演和編劇們都還沒掌握。

最明顯的，就是潛移默化地在精神上將自己與敵人對立起來。

劇中，通過蘇聯人的登月講話，該劇瞬間就塑造了一個強調國家至上，以馬列主義為國家核心思想的蘇聯形象。并沒有著墨于對蘇聯方面的具體描寫。

而后，通過劇情的慢慢展開，一步一步地體現出美國人的正面精神。

而中國的許多曾經的主旋律電影都不太高明，這些電影往往直接在具體形象上貶低敵人，以《舉起手來》、《抗日奇俠》等作品為代表的眾多抗日神劇、神作就是這種手法的代言人。這些作品中的敵人仿佛都是智障或能力不健全者，在正義之師的面前只能抱頭鼠竄。

要么，就是那些雖然在具體形象上塑造出了一個物質上強大的敵人，但卻在精神上明顯地強調自己的正義，凸顯對方的邪惡，這種主旋律電影也不甚枚舉，再次本人就不多（gǎn）一一列舉了。

總的來說，中國的這些主旋律電影都太露骨，太直接了，不夠高明，全不似這部美劇一般隱蔽。

但是，這部美劇也不是一部足夠優秀的美國主旋律作品。

其原因之一，我認為，就是其塑造的敵人太扁平化了。

如果塑造的角色過于扁平化，那么這個角色便似乎總少了點什么，似乎就不那么有血有肉了。畢竟，現實中的人是復雜的，壞人不只是壞人，可能只是立場不同的人，而好人也不全是好人，也會有歹念，有自己的小算盤。

戰勝了一個有血有肉的敵人，不應該比戰勝了一個一根筋的敵人，更值得我們自豪嗎？

一個有血有肉的敵人的死，不也應該值得我們一瞬的敬意嗎？

在德國電影《我們的父輩》中，我就曾因為一個濫殺無辜的“壞人”的死，而黯然神傷，因為影片把他塑造成了一個活生生的人，而不是一個紙片一般的形象、一個只會濫殺無辜的機器。

但是不得不說，一個片面化的敵人是最好的靶子。從古至今，數不清的各樣負面新聞就是一個最好的例子：

我不關心你的國家是否戰勝了德國法西斯，是否為全球的工人解放、婦女解放作出了卓越的貢獻，只要你的國家沒有像我的國家一樣“自由“，我就批判你；

我不關心你的國家是否讓數億人脫離了貧困，是否讓一個飽經風霜的民族一步步走向繁榮，只要你的國家沒有像我的國家一樣“自由“，我就批判你；

其實，我根本就不關心你的國家，也不關心你的人民，只要你的國家和我的國家利益有沖突，我就批判你。

一個片面化的敵人，就是最好的靶子。

本文，亦是如此。

無論 For All Mankind 這部電視劇在其他方面是否優秀，只要它在某一點上不對我的胃口，我就來把它“批判”了一番。

但是，我其實更希望中國的主旋律作品，能更多地向優秀的美國主旋律作品學習。

我認為，真正的主旋律，

應該摒棄物質上的具體載體

應該讓真正內在的精神呈現出來，

一切的演員，臺詞，都不過是這些精神的載體，

因為只有精神的本身，才是最重要的，

因為人是會死的，

但精神不會。

（當然，精神還是需要物質載體的，所以還是要有人活著）

1946年，隨著一道鐵幕的降下，意識形態的戰爭早已開始，

1991年，隨著一面紅旗的降下，許多人以為，意識形態的戰爭從此便結束了。

但是，戰爭并沒有結束。

宣傳的戰爭，一直進行著。

價值觀的沖突，也一直沒有停止。

無論你承認或不承認，

戰場就在那里，

不消不散。

五十年前，蘇聯輸在了月球，也輸掉了宣傳。

五十年后，我只希望，中國，不要再輸了。

如果有可能，我其實真的希望能像這部電視劇的名字一樣

“For All Mankind.”

為了全人類，

為了世界人民大團結，

全人類求同存異，和而不同，

以至天下大同。

但是，

不得不說，

今天的我看不到這些，

放眼全球，我看到的多是龍爭虎斗，爾虞我詐，明爭暗算。

那么，

如果沒有辦法“For All Mankind.”

如果人類命運共同體終成泡影，

如果世界人民最終也無法大團結，

那么我只希望——

中國國泰民安，風調雨順。

本文關于“蘇聯航天海報“部分的描述，引自微信公眾號”蘇聯主義“之《蘇聯航天海報：當星辰大海遇到鐮刀錘子》，有刪改。

2019年12月31日新評論如下

標題：《美國：表面一套，背后一套，魚和熊掌，我全都要（看美劇For All Mankind第一季季終有感）》

前幾天，我在某某影視上下載了《For all mankind》 的最后一集，并把它看完了，隨著一枚巨型火箭從海中徐徐升空，掀起驚濤駭浪，這個略為科幻的場景，令我不禁期待起第二季。我其實希望這枚載荷更大的火箭，能夠讓第二季更加科幻，能在讓這部劇的想象力飛得更遠。因為目前來說，這部劇實在是拘泥于美國政治無法自拔，其中的各種議題，女權、移民、同性戀等無不是當今美國的社會熱點議題。

但當時的我并沒有寫點什么的欲望。

但今天就不同了，今天是2019年12月31日，或者說，是21世紀10年代的最后一天。在未來，這就是歷史書上的21世紀10年代末，或許這一年發生的許多在我們看來只能作茶余飯后談資的事，如美國特朗普的總統彈劾案，英國選舉的保守黨大勝，中國香港騷亂等等，會被未來的歷史學家們認定為是重大的歷史時刻或轉折點。

但在當下，這個時刻對我們普通人并沒有什么特別的意義，該上學的上學，該上班的上班，該摸魚的摸魚，朋友圈里或許有許多人正在外面旅游，但是許多勞動人民還是在期盼著明天的元旦放假，然而當想到假期只有一天時，又不禁有點沮喪。

但無論如何，人總是希望自己的生活有點儀式感，俺也一樣。朋友圈里的伙伴們正在跨年，或邀約著跨年，或發表著沒人陪自己跨年的感慨。今天沒有人約我跨年，所以我覺得不如寫點東西，關于《For all mankind》。

起初，當我看到這部劇碩大的標題：《For all mankind》——為了全人類，以及前兩集對美蘇對抗的展示之后，我一度以為這會是一部闡述美國光榮偉大正確的電視劇，認為這部劇的主線就是美國如何在蘇聯率先登月后，通過自身制度的優越性，如何充分關懷社會中的各個群體并主張他們的權益，最后通過自由的人民的力量，在太空競賽中戰勝了蘇聯帝國主義。

然而隨著劇情的發展，我發現事情并沒有那么簡單。

直到看完第一季，我發現該劇關心的其實并不是什么月球或星辰大海，也不是什么美帝大敗蘇修，自由民主大勝專制獨裁。

實際上，這部劇表面上披著太空競賽的科幻外衣，背地里大談美國當代社會政治議題。

就我粗略看來，《For all mankind》的第一季，主要有四大議題：一為女權，二為移民，三為同性戀權益，四為政府濫權。這四個議題，才是本劇第一季的四大核心內容，其他的無論是登月計劃，還是美蘇爭霸，又或科技進步，都不過是這些議題的陪襯。

而《For all mankind》也不僅僅是把這些社會議題呈現給觀眾，略微細看后，我們不難發現，編劇對這四大議題有著非常明顯的立場與態度的。

下面是我對劇中主要社會議題的主線劇情的概述，以及以此為根據的，我個人對編劇態度的主觀臆測

1、女權議題

概述

E03——蘇聯女宇航員登月，美國總統迫于女權運動的壓力，也希望派女性登月，但美國沒有女宇航員，于是迪克（Deke Slayton）臨危受命，訓練女宇航員隊伍，但是迪克很生氣，覺得這是強行矮子里面拔將軍，拔不出來幾個。男宇航員愛德華鮑德溫（Edward Baldwin）的妻子也厭惡這種選花瓶的行為，怒斥這種行為玷污了男性宇航員的努力。但是受訓的女宇航員們還是通過努力過五關斬六將，證明了自己并非花瓶，還是有實力的，并在世界范圍內收割了大量小迷妹、小粉絲。

E04——女宇航員帕蒂道爾（Patty Doyle）在訓練中不幸犧牲，同時美國總統也不再那么重視女權運動了，打算砍掉女宇航員計劃，但是迪克（Deke Slayton）一改開始對計劃的反對，大力支持女宇航員，并先斬后奏，提前召開了新聞發布會，公布了美國第一批女宇航員，以免她們被政客砍掉。隨后的訓練中，女宇航員莫里科布（Molly Cobb）一開始心不在焉跟不上節奏，被人一激，說她不夠優秀，無法代表美國女性登月，于是科布怒發沖冠，奮發圖強，達到了要求標準，成功飛向月球。

E06——《平權修正案》獲得通過，該案主要是為了實現男女平權，此案的通過是美國女性的大勝利，但是隨著劇情的深入，編劇告訴觀眾，這個法案的通過，在背地里只是政治交易的結果。

E10——登月飛船失控，在絕望之中，女宇航員艾倫（Ellen）向身邊的迪克（Deke Slayton）出柜，但是卻并沒有得到迪克的支持，于是有了以下對話：

艾倫：我本以為你能懂，畢竟是你當時憑一己之力支持我們上太空

I guess I thought you would've understood. You pushed for us when no one else did

迪克：因為你們都是優異的飛行員，性別…無關緊要

Because you were good pilots. You being women ... was beside the point

艾倫：性別就是最重要的，迪克，世界在變，你則是改變的推手

It's the whole point, Deke. The world's changing. And you helped change it.

（我臆測的）編劇對女權議題的態度：

E10中的那段對話，我認為是編劇借艾倫之口闡述了自己的觀點，性別就是最重要（It's the whole point），縱觀全劇，編劇強烈反對歧視女性，全面大力支持女性平權，鼓勵女性通過法律武器維護自身的利益，此外我還認為，編劇還對女權運動的激進抗爭持正面態度，鼓勵女性主動爭取更多權力。

2、移民議題

概述

E01——墨西哥的一家人在蘇聯登月當天在家里看電視，墨西哥女孩艾蕾達（Aleida Rosales）染病在身卻堅持看直播，她想見證歷史。隨后他們全家偷渡前往美國，在美國人的登月飛船飛向月球的同時，月下的墨西哥人一家也奔向美國。

E02——蘇聯女宇航員登月，在墨西哥女孩艾蕾達的心中埋下了一顆種子，她從此更加熱愛太空。

E04——墨西哥女孩艾蕾達的老爹在NASA當清潔工，在美國第一批女航天員的新聞發布會現場，帶給了女兒一份珍貴的演講稿，就是迪克（Deke Slayton）剛剛在發布會現場念的那份稿子，女兒把這份稿子收藏了起來

E06——墨西哥女孩艾蕾達在飛行控制中心的觀眾席上面寫作業，被馮布勞恩博士的得意門生瑪格（Margo Madison）慧眼識珠，二人開始有了互動。

E08——墨西哥女孩艾蕾達天資聰慧外加勤奮刻苦外加瑪格的慧眼識珠，入選了一個肯尼迪數理計劃，代表她有機會進入一流大學深造，但是她卻不想去，似乎是為了和男朋友在一起，又似乎是擔心爸爸沒錢。

E09——墨西哥女孩艾蕾達（Aleida Rosales）的在NASA工作的清潔工爸爸因為把內部被扔掉的垃圾照片帶出去（目前來看這些照片都是給女兒的），在被調查的時候認為有通共的嫌疑，于是被抓起來了，很可能要遣返會墨西哥，這很可能導致她的女兒從此在美國寄人籬下

E10——得知爸爸被抓的艾蕾達，也在瑪格的敦促下，最終決定參加肯尼迪數理計劃，選擇去知識的海洋遨游深造。

（我臆測的）編劇對移民議題的態度：

劇中的移民形象完全是正面的，勤勞肯干的墨西哥老爹，天資聰慧的追夢女孩，我認為編劇是支持移民都有追逐自己夢想的權力，反對遣返移民，而且通過劇中老爹被抓，父女骨肉分離的情節來看，編劇應該尤其反對2018年-2019年間特朗普政府將非法移民的未成年子女從他們身邊帶走的行為。

3、同性戀議題

概述

E04——女航天員艾倫（Ellen Waverly），其實是個女同性戀，她的女朋友是航天員們經常廝混的那個酒吧的女酒保潘姆（Pam Horton），但表面上NASA的人多以為艾倫有男朋友，即同樣在NASA工作的拉里（Larry Wilson），由于當時社會對同性戀非常不友好，艾倫只能和拉里裝成是一對，為了避免被識破，他們兩個人要在公開場合牽手，談情說愛。

E06——阿波羅23號于發射前，在發射架上爆炸，多位地勤人員死亡，政府隨即展開事故調查，由于美國政府認為是蘇聯克格勃特工搞的鬼，于是對NASA的內部人員也展開調查，女同性戀宇航員艾倫（Ellen Waverly）表面上的男朋友——同樣的同性戀的拉里（Larry Wilson）遭到調查，艾倫和拉里需要更加小心，以免被人發現是同性戀。

E07——對內部人員的調查繼續，艾倫也遭到調查員的步步緊逼，同性戀身份眼看就要藏不住了，迫于調查的壓力，女同性戀艾倫被迫和男同性戀拉里結婚，以避鋒芒。

E10——女航天員艾倫（從E07開始隨夫姓，即 Ellen Wilson）的飛船在太空中失控，在這個絕望的時刻，她向迪克（Deke Slayton）出柜了，但是卻沒有得到迪克的祝福，反而被迪克怒斥會危害整個航天計劃。任務的最后，迪克不幸犧牲，艾倫得以繼續掩蓋秘密，艾倫登月后，在受記者的采訪時發表了重要講話，文辭斐然，感人肺腑，但是最后為了掩蓋自己是女同性戀的，被迫說出了我愛你拉里（就是她的同婚丈夫）的違心言語，而她的老相好潘姆，此刻正在電視轉播上看著她愛的人，卻含淚欲滴，因為她愛的人在月球上，沒有對自己表達愛意，而是說了違心的話。

（我臆測的）編劇對同性戀議題的態度：

劇中的同性戀群體處于受害者的地位，他們不能公開地表達自己性取向以及對愛人的愛意，只能被被迫隱藏，在受迫時還有做出違心的行為和舉動，不難看出，編劇反對歧視LGBT人群的行為，認為任何人都有自由的愛的權力，全面大力支持LGBT人群平權，支持他們驕傲地公開自己的取向，不希望有人被迫遮遮掩掩。

4、政府濫權問題

4.1、官員腐敗＆官官相護

概述

E06——阿波羅23號于發射前，在發射架上爆炸，多位地勤人員死亡，政府隨即展開事故調查，已經下臺的老納粹馮布勞恩（Wernher von Braun）在最終的報告中指出，是爆炸原因是因為NASA由于政治原因，將關鍵零部件承包給了不合格的公司，由于這些關鍵部件的不合格導致了火箭爆炸，總控室的瑪格（Margo Madison）將這件事告訴了上司，卻得知上司為了遮蓋這個政治丑聞，選擇隱瞞事實，于是瑪格振臂高呼：“Every system is corrupt!”（每個體制都腐敗透頂 / 官官相護隨處可見）,于是瑪格以將內幕公開為要挾的籌碼，當上了飛行指揮官。

（我臆測的）編劇對官員腐敗＆官官相護的態度：

編劇為我們揭露了一起政治腐敗，但是劇中的人物又以此為要挾，達到了自己個人的目的，由此看來編劇對官員腐敗問題應該不是全盤否定并恨之入骨的，編劇反對這種政治腐敗的行為，但是卻不反對以其人之道還治其人之身，認為在政治斗爭中，可以充分利用政敵的把柄，以達成自己的政治目的。腐敗的事情并不一定需要公開，也可能在適當是時候為我所用。

4.2、政府侵犯公民權益

概述

E06——同樣是由于阿波羅23號爆炸美國政府認為是蘇聯克格勃特工搞的鬼，于是對NASA的內部人員展開調查，女同性戀宇航員艾倫（Ellen Waverly）表面上的男朋友——同樣的同性戀的拉里（Larry Wilson）遭到調查，艾倫和拉里需要更加小心，以免被人發現是同性戀。

E07——對內部人員的調查繼續，艾倫也遭到調查員的步步緊逼，同性戀身份眼看就要藏不住了，迫于調查的壓力，女同性戀艾倫被迫和男同性戀拉里結婚，以避鋒芒。

E09——墨西哥女孩艾蕾達（Aleida Rosales）的在NASA工作的清潔工爸爸因為把內部被扔掉的垃圾照片帶出去（目前來看這些照片都是給女兒的），在被調查的時候認為有通共的嫌疑，于是被抓起來了，很可能要遣返會墨西哥，這很可能導致她的女兒從此在美國寄人籬下

（我臆測的）編劇對政府侵犯公民權益的態度：

劇中的美國政府以調查蘇聯克格勃的陰謀為理由，大肆調查公民的各種個人行為，劇中的被調查者也處于很明顯的受害者位置，是權力受到侵犯卻又無可奈何的一方，由此可見編劇應該是強烈反對政府對人權的侵犯，并要求限制政府權力，保證包括同性戀群體、非法移民在內生活在美國土地上所有人的自由與人權。

________________________________________

總的來看，編劇對四大議題的基本態度如下

一為女權，本劇大力支持女權，對消極斗爭持負面態度，對激進斗爭持正面態度；

二為移民，本劇反對侵害非法移民的自由與人權，要求保障其權益；

三為同性戀權益，本劇大力支持同性戀平權運動，鼓勵同性戀群體敢愛敢恨；

四為政府濫權，本劇大力反對政府的濫權行為，要求限制政府權力保證公民的自由與人權

劇中的美國，是以歷史上1960年代-70年代的美國為背景的，歷史上當時的美國，其主要的社會運動是反戰、種族平權、男女平權，以及反對政府對民運的鎮壓。其中，同性戀平權與移民議題雖然有，但是并非主流，然而移民與同性戀（在當代壯大為LGBT）這兩個議題，卻恰恰是當代美國炙手可熱的社會議題。

編劇將這兩個議題給予了超越當時時代的關注，由此可見，《For all mankind》不過是一部借著1960年代、70年代的太空競賽以及美國社會運動背景當幌子，將當代美國社會議題與編劇個人態度搬上熒幕的作品。

不僅如此，我們還不難看出，本劇對這四大議題的態度，與當今美國民主黨的綱領的高度一致。結合當下美國的政治環境而言，某種程度上來說，《For all mankind》完全可以視作是民主黨的一聲吶喊，是反特朗普的急先鋒作品。

畢竟特朗普本人一被指責歧視女性，二被認定反對非法移民，三被視為保守固執不贊同LGBT，四被認定為濫用職權理應被彈劾。

近年來，美國社會中的政治議題千千萬萬，然而最受關注的非下面幾個莫屬（排名不分先后，因為個個都吵的不可開交）

1、移民政策

2、槍支管理問題

3、女權＆墮胎議題

4、種族（少數族裔權益）問題

5、政府權力（政府權力與公民自由）問題

6、LGBT（同性戀與性少數群體權益）議題

7、民生（醫保、養老、社會福利等）議題

《For all mankind》第一季，以區區10集長度，其中還附贈眾多航天登月的科幻鏡頭，而其美國七大社會議題獨占其四，實屬不易。可惜美國宇航員沒私帶槍支在月球上槍擊蘇聯航天員，種族問題編劇也沒有展開，民生問題暫時也沒提上日程，不然以編劇的野心，想必是美國當代的各個議題都要一一在劇中論述一番。

現在這部for all man kind（為了全人類），儼然變成了for all kind of man（為了形形色色的人），不僅僅只涉及一兩個議題，已經是幾乎每涉及一個支線劇情，就會彈出一個社會議題，而且各個政治議題之間還犬牙交錯，令人目不暇接。

而激進的女權主義者、少數族裔群體、LGBT人群，想必都能在觀看《For all mankind》這部電視劇的時候產生深深的共鳴。

于是乎，從表面上來看，《For all mankind》 儼然一部反對壓迫，提倡平權，倡導平等，鼓勵自由的，代表當代美國進步思想，或者美國左派思潮的電視劇，

但是我并不認為，這就讓《For all mankind》變成一部思想進步，倡導自由、平等、平權、博愛的正能量美國電視劇了，我也不認為這是什么編劇良心發現，于是在劇中諷刺美國社會的種種不公，倡導人民運動，讓美利堅的未來更美好的革新之作。

在我看來，這不過是一部帶有濃重美國政治色彩，同時附帶明顯政治導向性的科幻題材電視劇罷了。

因為在美國，無論民間團體，抑或是政治集團在表面上的路線斗爭，思想斗爭，其實歸根結底都是利益之爭。

舉例來說，這部劇的思想代表，在今天儼然左派化身，自由與人權之光的美國民主黨，歷史上可不是一直這么左的。

在20世紀60年代初，美國民主黨人多數反對民權運動，更多地代表著保守勢力，而此時的共和黨反而是進步思想的代表。眼見事態不妙，而民主黨總統約翰遜于1964年簽下了民權法案，將原來多數支持共和黨的少數族裔拉攏到了自己的陣營里，20世紀60年代后期，越來越多民主黨領導人也開始表態支持民權運動。

但當70年代時，代表“自由”的共和黨數次連任后，民主黨意識到自己還不夠自由與進步，于是提出了更加激進的自由平等的政治綱領，聯合了更加激進的民權運動集團和更多的少數族裔。終于在1976年，民主黨總統候選人吉米·卡特勝選，隨后他指派了破紀錄數量的婦女和少數族群人士擔任重要的政府部門及法官職位，也頒布了許多環境保護法案。在當時可謂左到極點，從此民主黨也變成了比共和黨還左的政黨，在左的道路上一去不返。

其實兩黨輪流執政的美國政府，也不是一直這么左的，歷史上的美國可是很保守的，鎮壓起民運來可謂獨步天下，毫不手軟。

如 19 世紀 80 年代以武力對付芝加哥大罷工工人；20 世紀初期對參與“返回非洲運動”的骨干分子強制驅逐出境；冷戰之初隨意地把大批美國共產黨人投入牢房；1960 年代殘酷鎮壓新左派和激進黑人民權運動；1970年5月俄亥俄肯特州立大學校園警察槍殺學生等等事例不勝枚舉。

只不過是到了20世紀60年代左右，美國政府應對公民權運動的政策和策略與以往相比，起了變化而已，20世紀60年代以前的美國政府，側重于將國家機器鎮壓職能的充分發揮，20世紀60年代之后的美國政府，則傾向于吸收、引導、利用甚至于合作。

簡言之，過去美國重視剛性手段的威力，現在美國則強調柔性手段的實效。

但是歸根結底，美國的引領世界的思潮進步，不過天下熙熙，皆為利來，天下攘攘，皆為利往。

2011年的反華爾街社會抗議便沒有得到美國各黨派的積極吸納，而是遭到了溫和的鎮壓。反華爾街運動至今，也只是讓美國的政客們更多地提出了提高社會福利，更加重視低收入者人群的政治綱領而已。

可以說，在美國，你可以種族平權，可以性別平權，可以性取向平權，但是大資本家們的既得利益，可不能平均分配。

當進步的思想成為政治的砝碼，

為了全人類？（For all mankind?）

為了各個人群?（For all kind of man?）

為了我的利益。（For my interest.）

僅此而已。

E06中，瑪格的一句振臂高呼：“Every system is corrupt!”（每個體制都腐敗透頂 / 官官相護隨處可見）, 看上去著實令人憤慨。但是我覺得編劇實際上還有后半句想說，但是沒說出來:

前半句：每個體制都腐敗透頂 （Every system is corrupt!）

后半句：但是如果你投票給我們進步的一邊，美國的明天就能更好

此外，我看到許多人都說這部劇的編劇還是良心發現了的，畢竟劇中用各種手段諷刺美國無所不及，此外還借蘇聯人之口諷刺了美國的野蠻行徑。也就是E10中蘇聯航天員在美國基地中的振聾發聵，怒斥美國虛偽，原文如下

美國公平正義，美國仁慈憐憫，美國從邪惡的蘇聯帝國手中拯救了世界

America is good. America is kind. America saves the world from evil soviet empire.

直說吧，愛德華，我見識過美國的真面目，我見過嬰兒，女人和小孩尸橫遍野，他們被美國的炸彈炸得粉碎，在柬埔寨，在德國德累斯頓，在日本廣島，在韓國，

but you know what Edward? I've seen real America. oh yes, I have seen bodies of babies and women and children ripped apart by good American bombs. In Cambodia, Dresden, Hiroshima, Korea.

這才是你們的真面目，這才是美國的真面目。

this is you, this is America !

——蘇聯航天員在美國月球基地被綁在柱子上時的講話

這是美國人良心發現，自我反省嗎？

我認為這是，又不是。

美國很強大的一點，在于他們可以表面一套，背后一套，不僅如此，魚和熊掌，他們還全都要。

表面上，美國代表進步的思想，是自由民主人權的燈塔，我們重視每個人的權益。

背地里，支持進步的思想不過是為了拉攏選票，平權法案的通過不過是政治交易或是拉幫結派的工具，更不用提這些思想一出國門，更是變成了顛覆政權，煽風點火的利器。全然不顧他國人民的人權，只關心他們是否自由，是否民主，換言之，只關心美國的利益。

表面上，美國人反對戰爭，反對美國的霸權主義者對世界人民的涂炭

背地里，美國人干著什么樣的勾搭呢，我引用一部被禁的動畫片某某公園在Season 7 Episode 4的一段話，

（美國）這個國家是由一幫世界上最聰明思想者們建立的，而他們認識到，一個真正偉大的國家，可以發動戰爭，但是同時表現得并不想這么做。你們那些支持戰爭的人，你們需要抗議者，因為他們讓這個國家看起來是由有理智，有愛心的人們組成的，你們那些反對戰爭的人，你們也需要主戰派，因為如果我們的國家都是一幫軟蛋跪族抗議者，我們早就亡國了。這就是為什么國父認為我們既要主戰也要反戰，這就是所謂的魚和熊掌可以兼得

"This country was founded by some of the smartest thinkers the world has ever seen. And they knew one thing: that a truly great country can go to war, and at the same time, act like it doesn't want to. You people who are for the war, you need the protesters. Because they make the country look like it's made of sane, caring individuals. And you people who are anti-war, you need these flag-wavers, because, if our whole country was made up of nothing but soft pussy protesters, we'd get taken down in a second. That's why the founding fathers decided we should have both. It's called 'having your cake and eating it too.'"

表面一套，美國可以占領道義上的高地

背后一套，美國可以不擇手段在全世界攫取他們的利益

正所謂為了全人類（For all mankind），但美國優先 （America go first）

表面一套，背后一套，魚和熊掌，我全都要。

2019年12月31日深夜

參考文獻：

1、呂慶廣，從二戰后美國公民權利運動看政府角色嬗變，江蘇師范大學學報(哲學社會科學版) ，2014

2、鞏凡，美國女權運動的第二次浪潮（20世紀60-80年代），山東師范大學，2011

說太空有情，是因為本劇基本上非常細節的展示了美國的太空探索項目中的人物情感。政客。宇航員。地面指揮組甚至是機構里掃地的人都被展現出來了，得從四個角度讓我們都看出來，對這個太空探索的最重要的。4種推動力量。不得不說這才是太空探索，真正能夠剖析給我們的，是一個祛魅的過程，告訴我們太空探索從來不是簡單的，而是一個復雜的指揮系統。它的運行受到各方面的阻礙。以前的太空，我看的是科幻特效與科幻故事，現在我們看的是進入人類生活的太空。不是從太空去看人類，而從人類生活出發去關照太空，從而也是去關照科幻，關照歷史。這么說來，太空已經被內涵在人類生活之內，已經成為人類歷史的一部分，也就是說本劇最重要的。不是太空中的人類，而是人類中的太空。

對于政客來說，太空探索的真正作用是什么呢？促進經濟發展，維護私人利益可以看出來是私人集團了，拉選票。斗爭工具，對普通人來說，可能就是最簡單的人生理想，甚至是奮斗目標，茶余飯后的聊天內容。對于地面指揮組來說。可能就是一項從事的職業和事業。對于宇航員來說就是人生中的最為重要的生活。

進步是需要代價的，而這個代價。對于4種集團來說也是不同的。宇航員犧牲可以是國家英雄，但指揮組的人犧牲可能就迅速被遺忘了，因為與宇航員的從事的工作要遠遠重要于地面指揮所，他們是人類的先鋒。這彰顯了太空探索發展中最重要的矛盾，那就是太空探索對于人類社會不同集團人的不同利益的關系，這是促進太空探索向前發展的最終動力。他們之間相互影響，互相進步。當然一榮俱榮，一損也俱損。

太空能促進人類權利的平等，彰顯國力，促進意識形態的宣傳，促進人類社會的種族歧視的改變。這就是太空在黎明時期就帶給人的。而這些代價還是很大的，犧牲了無數的宇航員，無數的地面人員，事實。實話實說，歷史是不會記住任何人的。歷史的巨輪會碾碎所有人。無論是英雄還是小丑，是仰望太空的掃地的人，還是踏上月球的宇航員。我們就是人類進步的階梯。在無垠的太空面前，人類的一小步始終只能是歷史的一小步。每個人的腳步都可以小到忽略不計。

讓歷史是沒有任何情感的，歷史是無情的，整部劇就是一個天大的笑話，我們從最初就開始看出來了，蘇聯人永遠不可能顯示美國上太空，這是不是一個可以幻想的結局，這是歷史中無數偶然所造成的必然蘇聯人就是登不上月球。鐵的事實不是美國人可以幻想就可以成真的。

這部劇基礎就是架空的，在空中樓閣之中，它脫離了現實，脫離了歷史。太空本來就是脫離普通人的生活的，而架空的太空離我們就更為遙遠了，所以我們感覺到這部劇始終是空洞的，始終是虛假的，比虛假更為虛假。

由這種虛假所衍生出來的一系列的情感和事件就更為虛假了。是難道是對太空探索年代的懷舊，對美國太空情懷的一種呼喚，還是預示著人類光明的未來？無論如何，太空，在這個階段乃至未來的是不可能成為人類生活的中心的。

這也就注定了任何這種貼近歷史甚至是基于歷史的太空劇。都只能是最局限的，最狹隘的，最冷門的，最不受市場歡迎的劇種。

歷史就是鐐銬。

屬于懷舊科幻，前一兩年還挺流行。美國大蕭條前的黃金時代、羅斯福當政時期、冷戰前中期，這幾個時間節點的美國挺迷人的。看第一集我以為是高堡奇人或者是升天號的路數，估計自己不會太喜歡，結果看到一半發現這個劇想表達的內核和小山宙哉的宇宙兄弟一樣，都是致敬空間探索先驅無畏，和鼓勵后來者勇往直前，算是一部合格的登月50周年獻禮影片~

編劇野心不小，感覺這部片子可以拍至少三到四季。我是上豆瓣看影評才發現片子還有太空堡壘卡拉狄加的血統。里面政治正確元素不少，沒辦法，燈塔國國情如此。但如果你和我一樣喜歡“務實”的太空題材，或是近未來題材的劇，這一部不要錯過。

最后，有沒有60-70年代中國航天的架空小說呀？比如曙光計劃沒有下馬，中國把國旗和毛選帶上月球；或者蘇聯老大哥走得早，中國接手了冷戰接力棒，開始和美國太空競賽之類的，有的話給推薦下。

本能的覺得丫像泡屎，不是編劇這種角色根本沒資格出現在太空題材的影視劇里。從小神經病一樣玩兒火又傻逼一樣看著不去想辦法滅火，然后借老爸工作的便利接近頂級女科學家等于天賦加外掛，考上了萬人渴望的學校卻被眼前的兒女情長羈絆迷惑，說實話人類歷史上偉大的科學家不論男女我都沒見過這種。編劇埋這條線肯定有某種政治正確，但感覺挺惡心的，好像喝完咖啡發現個蒼蠅，雖然是個偷渡過來的會高等數學的蒼蠅。

其實歷史，人物乃至技術設定有都有問題。比如N1火箭對于俄國來說并不是最好的登月火箭方案，最好的無疑是UR700。科羅廖夫一直以巨毒燃料不適合載人航天為由跟搞發動機的格魯什科和另外一個火箭設計局的頭切洛梅作對。其實不過是為了資源爭奪和大清洗時的個人恩怨（相互告發）而已。另外N1的發動機NK33按技術方案來說無疑是當時技術水平最高的。而30發并聯并不是永遠搞不好的死路，只是當時沒有時間和經費做更多結構測試加貧弱的電子技術導致控制成為硬傷。所以更合理的假設是科更早失寵或者掛掉，格和切上位，把UR700實現。第10集的海龍出現是個亮點。這里說一下，海龍一二級都是擠壓循環，也就是沒泵直接靠燃料箱加壓供給燃料——供壓等于室壓。所以雖然海龍的室壓很低，但是也要很厚的殼子才能承受。而且要做足夠大才能達到足夠的干質比，所以海龍是高強度鋼打造，直接在船廠造，按潛艇的規格搞。而且因為殼子堅固，耐高溫且結構簡單，所以，借助減速氣囊一級甚至二級都能回收——掉海面上拖回去就行。所以海龍很好的體現了“簡單就是美”的哲學——最好的流程就是沒流程，最好的部件就是沒部件——馬斯克如是說。