黃石第四季

佛了。

第一集把我胃口吊的太足了：厚道農村人，第一集黃石農場對不速之客就直接吊死在自己家院里！??！

好比前菜就是高檔懷石料理，后面正餐是快餐華萊士。吃完我拉肚子！噴射！

劇情的水人：小男孩，養兒子呢？？我看見他就像看見了甄嬛傳里的果子貍。只想快進。sorry，我討厭小孩。

beth全程放狠話，shit this fuck that 但是也沒咋折騰大水花。

老大就像大家說的一樣，讓我感覺到他只是利用孩子，我沒看出來他在第四季對兒女的愛意。

吉米，鋪墊了整整他媽的四個季！！！就搞對象！我他媽做夢都沒想到這么丑的演員在劇集里的作用就是被安排搞romance！??????第十集說sorry我才成長成男人。你他媽。頭都禿了！！三十多啦！還尼瑪沒成長…

杰米！她妹妹說的真對啊！就是他媽的大軟蛋子！10集過去了！還沒定好！??哭喪臉在窮爸爸富爸爸之間反復橫跳！我的媽！全劇最沒種的男人！大孬貨！一舉掃射全體訟棍！

我的媽。第三季挖的坑，第四季用水填！編劇是雪人是嘛？水越來越多！淦

First of all，在開始罵人之前，我想表達一下我覺得Lloyd和walker的劇情是多么的搞笑，搞笑的我都磕到了。。。Lloyd，眾人的前輩，good with kids，對新來的小屁孩和Jimmy都悉心教導，愛心關懷，Jimmy要走了還不忍告別 跑開去哭了。以及如果我沒記錯一開始拉瑞米好像只是在Lloyd床上睡了一晚上再摟摟抱抱而已，并沒有發生什么黃色劇情，就，teeter說的很對呀就是他們鬧矛盾和女孩子沒有任何關系。所以真的，Lloyd看上去就像是個已經滿頭白發的崆峒gay，踹你不夠我還要砸你吉他還扎你（此處加上一條你懂的犯罪心理扎人心理分析），最后還得把我的寶貝拿去換了把吉他賠給你，，，什么玩意都，我磕拉了謝謝????……

還是忍不住想來罵一會哈，黃石第一季很精彩呀，鋪開了Dutton家族，原住民，資本家三個群體互相的利益斗爭，各個特色鮮明的人物也展示出來了，有放牛騎馬，也有暴力爭斗，也有很多精彩深刻的社會法律商業糾紛。

然后呢，我只感覺接下來拍的三季，character development 差不多就是沒有（除了jimmy吧），同樣的東西顛來倒去整到第四季，三組人的斗爭寫的越來越少，第四季原住民他們基本p也沒干，遇到問題就是干，武力解決或殺人，劇組盆友們，這劇好歹是個設定在21世紀的contemporary western，懶也懶的有點底線吧……

要說第二三季還體面的掙扎一下，第四季就完全是瞎幾把搞，要多強行有多強行。

首先ranch hand們騎馬趕牛打牌吹逼可以說是這季唯一看的舒心快樂的片段了，他們的劇情線也沒得啥好編了，就只能內斗，啊好吧，Lloyd心里酸溜溜就算了，他作為資歷最老的，會不知道牛生病別帶回去治療這種事？人年紀大點又不是人傻了啊

btw，rip之前不也是因為beth找walker搞過自己酸溜溜，john和kayce都說好了之后不會讓walker去干這些殺人放火的違法事，Rip還栽了他，讓他幫自己一起拋尸，walker屁也沒說還把人家抓回來，又抓他把柄讓他做在黃石一輩子苦工。Rip你還好意思說你最好的朋友Lloyd，無語也是

kayce沒有腦子只會打人人設持續4季不變，第四季最后那段神神叨叨大無語有什么意義莫名其妙。beth第一季還算令人喜歡的悍女人設，逐漸變成潑婦瘋婆。和第一個忠犬小助理的dynamic很可愛，之后第三季就開始因為p大點事開除女助理，第四季基本見誰就罵，別人拍個視頻我不爽我就踩爛你手機，在icu里抽香煙，進一家公司就無法無天地冒犯一遍里面坐著的所有人，對人基本的禮貌和尊重都沒有

現在她和john都超級討人厭。覺得老爸就是神，我活著的意義就只是你一個人，而自己做事的方式令老爸不滿，爹就讓你滾出去找個地方住；覺得弟弟蠢；然后對Jamie往死里恨，這點真的非常非常強行，他們不和的根源是墮胎的事嘛，但不還是她自己不敢找別人求也還是青少年的Jamie一定幫她忙，Jamie之后又不是不愧疚，而且最強行的是，這么嚴重一個手術，那個診所真的沒有一個人在beth做手術前至少跟她本人提這么一句“這是子宮摘除”？？？

john，呵呵，ranch hand打架就要趕走女員工，之前嘛不管，第一集還真心感謝他們幫忙維護Yellowstone，而且你給女員工再搞個宿舍不就行了，你難道還差這點錢買個rv給人住？男的打架，你開除女的，性別歧視要再明顯一點嗎

他完全就是一個父權之王直男大家長，子女必須完全服從不能反抗，只要有反抗的想法就又揍又心理羞辱。Jamie真的太可憐了從小被pua大的，本來想留在牧場上，爹要他去學法律就去學了，然后聽話的當家族律師解決掉多少事情，只是想競選而已，他做了什么傷天害理的事情值得john這么物理+心理虐待他？？？你不愛他就不愛他，有什么道理還有強求Jamie做你的狗幫你一天到晚擦屁股……

第三季我看的都快氣裂了，只想Jamie趕緊離開這個toxic家庭，反水干死Dutton一家我都支持，he has been treated like literal shit throughout 3 seasons，第二季的殺人恨勁，第三季的發現是領養，至少都還給了一點他黑化的希望是吧，結果第四季，他的人設沒有一點點變化，結局讓我氣到著火。他作為一個老練的律師，之前做livestock那個職位，處理那個意外操作精明又熟練，法律上擦了老爸十幾年屁股（因為爹只會放牛騎馬爹自己不會呀），除去第四季把自己搞到開除的beth，可以說是全家智商最強的了吧，第四季競選州長你跟我說以他的智商會想不到這些？？？是不是編劇們腦子壞了所以才寫不出高智商角色政壇斗爭了呀呵呵

以及最后Jamie至少physically完全能overpower Beth，直接搶過來手機刪照片或者丟了不就行；而且想要敲詐Jamie，也不想想Jamie知道Dutton家所有的黑料，萬一之后進局子了，憑他知道的dutton家的無數罪行，還能搞不到immunity？只能說是編的也太強行了，無話可說

Jamie，全劇最慘，I mean look at him，長著一張不是給至少也是bi的臉，劇組不好好利用，四季不停的被爹pua，被妹追著打，再莫名其妙被個女的當供精工具人，再被親爹pua，有底線嗎有這么寫角色的嗎

而且這季資本家斗爭寫的跟過家家一樣，政壇線約等于沒有除了再來惡心一下Jamie，法律線約等于沒有除了Jamie提了一下他怎么幫Dutton這些ungrateful sons of bitches 擦屁股。新加的抗議者故意寫的及其白左，什么都不懂，各種這那不吃，就跟那個英文系主任里一樣把那些學生寫的很無理取鬧一樣。原住民基本沒有參與利益爭斗，Dutton意識到孫子tate作為原住民還是沒有繼承朕的帝國的命啊，他想回家就讓他回家了，轉而扶持一個white trash出生新孫子，既然我的孩子們搞不出皇脈繼承朕的帝國，那best choice也只能是你啦little white guy

最后關于殺全家的劇情：Jamie親爹莫名其妙多大仇要殺Dutton全家，而且他哪來的錢雇傭一整個民兵來干事？？

而且你告訴我這一整個民兵搞了半天搞死幾個無辜的人Dutton家一個人都沒殺死，搞笑嗎，這什么破幾率才能做到如此神跡？？

以及滅門這種程度的事情，fbi早該包攬全局查出真相了，黃石的世界搞的好像全美國法律機構就五個人，滅門兇殺案還要自己可憐兮兮的調查，什么破玩意

劇組盆友們，這真的是一個21世紀西部片，請問21世紀和19世紀有什么區別呢？不是槍，因為19世紀已經有很多槍了，而是現代社會有法律來保護人們的權益，人們可以通過一些文明的手段解決爭論（或者以此作為武器）

這季里rainwater和Monica說過一段話，就是現代社會讓人們（as sheep 習慣遇到困難去找牧羊人幫忙，而不是作為Warrior直面wolf。聽完這段話我就很wtf，比起一百多年前，現代社會最大的貢獻不就是至少讓會被wolf吃掉的sheep在遇到困難時能獲得牧羊人的幫助嗎？當然我知道法律也不能解決一切，可是，again，你黃石作為一個contemporary western，這一季干的所有事就是殺人放火，抄了別人民兵老家殺到一個不剩，rip把愛釣魚的資本家直接殺掉，rainwater和mo私刑那個吹牛逼的人，Beth be like你不殺人我就殺你，如果你只想要拍一個殺人放火直接正義法律不存在的故事，你為什么要繼續拍，設定在21世紀，的黃石呢？第一季三大勢力明爭暗斗的格局去哪了呢？嗯？？

到第四季我覺得所有被規劃到搞法律，搞資本，與世無爭并不想直接正義殺人的那類人，大多都是蝦兵蟹將小角色，然后幾個主要角色tate殺過人抑郁了就基本退出敘事，Jamie被幾乎所有人都虐待被劇情惡心了個遍，walker剛出監獄就被忽悠去打brand，還以為是公司企業文化，意思意思團建一下，結果發現啊哈打了你就別想走啦！他不過就是不想沒理由的打人殺人，就被酸溜溜rip強行變成同謀抓把柄，走了還被宿管rip抓回來繼續當終身苦工，真是牛啊牛啊，不想殺人的人就不符合本劇觀念，就必須滾啦

you know如果觀眾只是想看殺人放火這種escapism，大可去看19世紀的western或者看基努伊維斯救狗，你把好一部劇拍成這樣，又有什么意義或競爭性呢hehe

昨天看了小組的兩個評論和分析，略顯失望，原因是發起討論的樓主似乎完全沒有找到這部美劇的真正觀看方法。

一、《黃石》講的是一個什么故事？

美劇《黃石》的故事主線實際非常簡單，總結成一句話就是：“不同勢力想要爭奪一片土地”。

首先說土地。

黃石公園是國家公地，這個公園周圍有很多私有地，這些私有地中既有達頓農場，也有其他小農場主經營的農場。土地爭奪的核心是達頓農場這片私有土地，這是所有農場中最大的一片，也是資源和位置最好的一片。因此，達頓農場這片土地是引發故事矛盾的基礎，這一點應該大多數人都能看到。

土地是基礎，但不代表土地是推動故事進展的唯一基礎。在土地之外，另一個推動故事進展的重要基礎是個人恩怨。這種個人恩怨包括二哥杰米和妹妹貝斯之間的個人恩怨，矛盾來源是杰米從小就表現出比較自私的性格，為了不耽誤自己學習，減少麻煩（這點值得商榷，杰米既是為了減少自己的麻煩，也為了不給貝斯和家族造成麻煩，所以他沒有告訴其老達頓，也沒有去正規醫院），導致貝斯失去生育能力，這個事情直接導致貝斯對杰米刻意而深刻的恨，現實中就是二人無法共事，家族不團結。另一個推動故事進展的就是貝斯和老達頓之間的個人恩怨，產生的原因是貝斯小時候騎馬時，意外造成了母親死亡，然后在貝斯心里，她一直覺得老達頓為此恨她，沒有把她當成子女看待，特別是貝斯本人能力就極強，但老達頓每次都想培養兒子做接班人，守護農場，如果細心的觀眾會看到，每次老達頓跟凱西單獨談話時，貝斯都會極其憤怒和極度。這是推動故事進展的兩個主要個人恩怨線。

其次是不同勢力。

目前出現的勢力中，主要有以下幾個：（1）達頓農場。以老達頓為核心人物，貝斯挑智力大梁，rip挑黑道的武力大梁，凱西挑白道的武力大梁。第四季老達頓轉變了發展理念，想要在賽馬上突破，請了著名的賽馬人訓練，估計這個事情還得由貝斯做具體金融支持。（2）印第安勢力。以沃特為主，主要特征是政治力量，由于具備完美的地方政治勢力（大家可以多了解美國的保留地問題），很多外來力量在對抗達頓農場時，首先想到的就是印第安勢力，這股勢力可以完美對抗州政府和聯邦政府的壓力，在這方面其實他們比達頓農場更具優勢，達頓農場很難應對聯邦政府的壓力，這主要是身份政治的問題，這在最近美國再明顯不過了。（3）各類財團。這股勢力不是單純的某一個財團，而是已經出現了很多個，最近的一個就是第四季那個白發老太太為代表的一股，最早出現的當然是被貝斯打敗，然后賭場被沃特奪走的那個倒霉的房地產暴發戶；第二次出現的是那個做煙酒生意的兄弟，后來被殺了，至于后來是否還會出現別的，這點無法預測。（4）政府。主要是州政府和聯邦政府，聯邦政府被提及到，州政府則有具體代表人，目前出現的是女州長，她是州政府的代表，主要利益訴求是謀取政治發展，政客都不太具有明確立場的，他們的立場是誰能為他們贏得選票，他們就支持誰的方案。所以他們會在達頓農場、印第安人和財團之間來會橫跳，他們一般不直接介入，只會等到各方爭斗后支持獲勝可能性大的那一方。（5）杰米。這個勢力是達頓家內部分裂之后才形成的勢力，目前尚不知道杰米購買周邊農場的錢來自哪里。

二、《黃石》中有哪些玩法？

在了解基本的故事后，我們還必須知道故事的玩法，也就是爭奪土地的手段有哪些。

手段一：武力

《黃石》是一部西部風格的美劇，武力就是手中的槍和跨下的馬（當然，還有第四季那條毒蛇，哈哈哈）。不同勢力都有暗地里發動暴力襲擊的能力，達頓農場是rip等一幫亡命牛仔組成的團隊，手段非常殘忍，這點大家都見識過了，畢竟能用尸體填溝壑。印第安勢力同樣有武裝，主要分為兩類，一類是保留地原住民中仇視農場主的人，會自主發動襲擊，典型的就是莫妮卡的哥哥，這類人只需沃特稍加煽動就可以。另一類是沃特的私人武裝，以印第安保鏢帶領，和達頓農場的亡命牛仔類似，屬于固定的私人武裝。第三類是財團雇傭的各類武裝，他們甚至可以雇傭到簡直保鏢的警察，退役軍人，最常見的還是民兵武裝。第四類就是政府武裝，來自州政府的警察和聯邦政府的軍隊，這類人出動，基本表明國家要以公地名義收回你的土地了。

需要強調，武力的手段只是19世紀西部片的玩法。大多數人都局限在了這個方面，以致有人說rip是因為武力值高，所以才在第三季結尾沒有遭到襲擊。這就是典型的古典西部片理解邏輯，這類想法顯然沒有注意到rip的木屋被燒的事情。rip之所以沒有遭遇襲擊，主要是這貨恰好一個人騎馬閑蕩，錯過了所有的襲擊地點。殺手以為他在木屋，所以襲擊了木屋并燒毀。當然了，這樣說并不是否定武力在土地爭奪中不重要，武力非常高效，但缺點是不能鬧大，不然一旦州政府和聯邦政府的武力介入，所有直接爭奪土地的勢力幾乎沒有一方能占到便宜。

手段二：金融

這是一部21世紀的西部風格美劇。

強調上面這點，主要是想告訴大家一個基本道理：貝斯手中的蘋果電腦，遠比牛仔手中的槍和胯下的馬匹要關鍵。

土地爭奪不一定需要訴諸武力。在大多數國家，土地都是按照低價征稅，地價越高，土地所有者就需向政府繳納更多的稅收。所以我么看到，達頓家族以外的勢力，在爭奪達頓農場這片土地時，都是先從周邊土地入手，想通過房地產開發和賭場來抬高整個區域的低價，無數的小農場在這種打擊之下已經準備出售土地。貝斯注冊空殼公司，租了各辦公室炒股，去聯絡第四季開頭被他潑酒的金融大亨，這些玩法都是在打金融戰，防止達頓農場周邊的土地被炒高，關鍵是避免這篇土地的金融股權落入覬覦達頓農場的財團之手。一旦貝斯的金融戰失算，達頓農場面臨的問題就是每年必需向政府繳納大量土地稅，這種經營畜牧業的農場，利潤本來就沒有房地產和賭場高，最終只能虧本。有些人會問，那為啥不直接抗繳賦稅呢？我想大概美國人還沒有“沖了白宮，奪了鳥位！“的勇氣吧，況且，一個農場就是個不到的亡命牛仔，梁山好漢排上座次的還有108人呢。如果他們抗繳，結局請參考我國1980年代因為計劃生育冒出的”土皇帝“的下場，也就是地方上派出幾隊警察就解決的事情了。

土地爭奪，一定不能只看牛仔在那邊騎著馬拿著槍到處暴力做案，這是理解19實際西部風格影片的邏輯，不適合《黃石》這部美劇。

結語

各位看片要先看懂故事的主線，然后看懂玩法，不要根據表面的東西去做各種分析和預測，這毫無意義。

（這文章第四集左右寫的，看到第四季結局，應該沒啥可討論的價值了吧，劇本明擺著編不下去瞎寫了。這劇反派出場講話都巨愛吹牛逼，然后干的事一個比一個傻，如果不能像印第安酋長成為居委會就硬生生寫死。精神牧場主們覺得自己就像劇中人這么牛逼的話愛咋咋地吧）

謝里丹導演編劇的片子大家都看過，觀眾都知道他是啥價值觀。價值觀不是問題，問題是得把這種價值觀寫得迷人。這比他當年電影劇本差到溝里，看看他在赴湯蹈火是怎么寫兩個搶劫犯。對比下這么拉胯的劇本還辯護說沒別人看懂價值觀。老達頓這個角色全靠凱文·科斯特納的氣場撐著，就看他在《超人》里面演超人養父都比這個角色強多了。這片子里從頭到尾就是老子話講一半裝逼擺譜偷襲打架女兒在辦公室罵人手下在叢林殺人，活生生演成范迪塞爾。一諾千金守護祖產聽起來很有風骨，可到頭來原來都是犧牲自己身邊人的前途和利益。第一集還感謝牛仔們奮力守護他家，第六集就因為他們打架要趕人走。凱西也暴力執法，為什么還有魅力，因為他愛家人尊重妻子，對兄弟有話直說不去試探，對印第安人也有憐憫之心，更不會對手下人擺譜，這叫牛仔。理一下到現在為止杰米這邊父子矛盾的時間線，會發現老牛仔對吉米都比老達頓對干兒子強。

（重看一下更不得了，杰米當上首席律師之后牧場還增加了20萬英畝，說是給黃石開疆拓土不為過，而妹妹和弟弟此時都在外面野著）第一季一開始州長已經屬意杰米接班檢察長了，杰米也征求了老達頓的意見，等競選工作已經展開之后，只因為一個緊急電話被助理掛掉，沒第一時間收拾牧場熊出沒這個突發狀況，老達頓立馬翻臉，認為杰米干公職會影響他給牧場當律師。老達頓不但當著州長的面撒潑要打人，更是不惜扶持對手也要搞砸杰米的競選，又派貝絲去杰米競選辦公室當眾索回所有代理權，從上到下讓杰米在牧場外根本沒法抬頭做人。杰米這個哈佛高材生留在農場打理家業、斡旋關系十幾年，趕出家門第一時間取消繼承權。與此相比，兩個才回家的兒女里，貝斯爛泥糊不上墻，忤逆老達頓對州長出言不遜滿嘴噴糞，讓州長意識到達頓家不靠譜，進而威脅到杰米的競選。凱西更是從小就為了拒絕老頭打胎而被趕出家門，外出當兵。一個因為還能在商業上出謀劃策，另一個因為能給這個老地主留了后（就是老頭自己要打掉的孩子），老頭都既往不咎，掏心掏肺。說到底，收養的就是不如親生的。

第二季之前記者靠自己已經摸到了老達頓這么多年操縱地方公務，找杰米確證而已。杰米已經被趕出家門了，最后還是因為“出賣”父親良心不安且和女友的理念不合，主動退出了競選回到了牧場。老達頓先帶他去競選對手的就職現場，再當著州政府高層的面羞辱一番杰米，意思是“天地萬物，朕不給你，你不能搶。”杰米也忍辱負重，繼續給老爹打工，更是為了掩蓋老達頓的多年罪證殺了人，良心上不堪重負。人家是法學院高材生，辯護完了還要負責殺人，殺人不利索被觀眾鄙視。老頭親生的倆兒子一個養牛一個當兵，自己讀書不成器靠達頓家族也送不進哈佛。全片回憶線之外唯一一次老達頓在杰米面前像個父親，就是勸他別自殺。畢竟自殺了以后沒免費律師用了。貝斯也說了，杰米是這個領域最牛的律師，相關法律無一不通，找個替代的都找不到。其實干兒子的處境可以參考里普。親兒子回來了，里普馬上就滾到工棚里住，老達頓親自說“我又不是他父親”。親孫子丟了，馬上說把里普當兒子看，其實是喊里普當靶子吸引火力。等第三季里普從苦力成了親女婿，地位才高過了干兒子。

第三季老達頓為了救孫子把自己名聲都搭進去了，手下沒人可用可想起杰米了。杰米盡心盡力，把事情打理得井井有條。然后老頭扶持的檢察長也二話不說就跑了，根本不把達頓家族當回事，現在無人可用讓杰米去頂差，還非常市恩地說你再背叛我就弄死你。宣誓就職現場還是刷存在感，“再宣誓一次”就是對他個人宣誓。當年所謂的背叛就是因為親爹把杰米已經沒份的家族利益看得比杰米的前途重要得多，不讓他得到這個職位才導致的。老頭自己兒子死在和印第安人糾紛里，凱西當年為了老婆爹都不認了跟印第安人混不算背叛，因為大敵來臨后老頭也馬上和印第安人冰釋前行。州長背著他聯系競選，批準了開發商也不算背叛，因為她是姘頭，只有杰米執行州長的政策算背叛，因為杰米是奴才。

當然這一季最大的劇情還是兜出了兩個前史，一個是杰米曾經導致貝斯絕育，二是杰米是收養的。從貝斯的角度，把自己的潑皮性格賴給哥哥也就算了，從老達頓的角度還賴杰米可以說是無恥了。女兒懷孕這么大的事都不敢和你說，不是當父親的失職在先？老達頓知道這件事后打杰米演出了一個家庭失敗者的無能狂怒，更搞笑的是老頭發現之后還怪杰米不婚不育，如今還害的貝斯絕育。杰米倒是生了孩子，就是第一季不接電話那當口生的。在老頭眼里，里普和杰米這些奴才，應該在黃石的牛棚里生，不能占用打工時間。自己治家這么失敗，幾個兒孫在屋檐下人身安全都保證不了，回頭賴杰米阻擋不了國際大財團。杰米仰視了老頭一輩子，發現被自己不是親生是很大的沖擊。可老達頓照例強詞奪理反客為主，吃我的穿我的你就是我的兒（牛馬）。還威脅說你有本事找你親爹啊，他還能有我好。親爹年輕時候可能是不咋樣，可目前對杰米就是比老頭強多了。第一季杰米聽說老頭得了絕癥會都不開了直接跑回去，老頭連親生不親生都懶得告訴他。牛仔不是有話直說快意恩仇嗎？瞧不上杰米第一季反對杰米參選的時候就可以挑明，正好杰米沒法借達頓家族的名聲競選。偏不，因為要么等杰米回來繼續奴役，要么就不是親生這事就是第三季現編的。

第四季貝斯又潑皮一樣不管三七二十一沖進辦公室罵杰米，罵他不去老達頓病榻前挨罵。后來杰米對凱西也解釋了，黃石這幫莽漢不管三七二十一就法外正義了， 一堆爛攤子都是他料理的，去了反而容易授人以柄。（就算是發現自己不是親生后情緒上不想去又如何？老達頓自己說的你有本事去找親爹。派警力保護不是孝順，就貝斯在icu抽煙算孝順。）看爽片的觀眾可能就以為只有拿槍突突是本事，跑社會關系都是娘娘腔。其實整個四季下來，我們看到杰米的工作能力是非常出色的，第一季處理凱西的槍支糾紛，第三季保了手下涉案警員，第三季抵御地產商第一波收購，都非常老練。可老達頓對他的評價永遠是難堪大任，因為他只有在家人面前弱勢的，所以家人才反復利用這一點pua他。這一集更是強盜邏輯，老達頓完全不同意杰米接班州長是他的選擇自由，但他完全可以和杰米說清楚。可他非要突襲杰米，把杰米請到現場，先給杰米一個幻想再當眾狠狠打碎。這不是這個自詡當爹的第一次耍陰招了。反觀杰米，查案也是盡心盡力，只是查到自己親爹頭上了下不去手。回想所有州長在場的場景，老達頓永遠是以羞辱杰米為樂，有嘴不會說話，哪怕瞧不上杰米說句滾大家恩斷義絕也好。杰米不想在這種耍陰招的老流氓屋檐下做人，很難理解嗎？個人反而是代入了杰米的角色，想看到他把老達頓干個半死再棄劇。

本周一，美劇《黃石》第四季完結了，終于等到可以講講這部劇的時候了。 隨著最后一集，Beth結婚之后逼迫Jamie殺了自己的親生父親。這部在劇荒中被給予厚望的西部劇，還是不可避免地讓人失望了。

《黃石》這部劇在2018年初次登上熒幕時就讓人眼前一亮，以泰勒·謝里丹為導演和編劇，凱文·斯科特納為主演，一開始就吸引了一批西部劇迷。 再輔以蒙大拿州的西部風光，視野豁然開朗，加上優良的制作和拍攝，一時擁躉無數。

故事圍繞著黃石公園旁的一家農場展開，該農場也叫黃石（Yellow Stone），與美國國家公園同名。

主要講述了農場主達頓（Dutton）一家的故事，主線是有外來資本想要在當地投資，需要土地來進行建設，而達頓一家則為了捍衛自己家的土地和畜牧業的生活方式與其斗爭。這條線貫穿了四季，外來的投資者雖然有變化，但是主要矛盾不變。 其次是達頓家與當地的印第安人部落和其他勢力的斗爭，前三季這種爭斗比較強，劇情比較飽滿。到了第四季，印第安人成為了盟友似的存在，加上主線的矛盾也減弱，落得必須以各種支線劇情來堆砌。

達頓一家是此劇的中心，農場主達頓擁有大片土地，并且在蒙大拿州擁有無比的權勢。從州長到檢察長，到警署和畜牧業管理委員會，都是達頓家的勢力范圍，相當于蒙大拿州的土皇帝。 家主老達頓有3個兒子，1個女兒，手下還有一群牛仔。長子Lee本來是達頓的家族繼承人，卻在第一季與印第安人的沖突中死亡，次子Jamie是養子，老達頓并不信任他，而且女兒Beth對其非常敵視。三子Kayce是海豹突擊隊退伍， 因為與印第安人結婚，與家族分裂，后回到家中，作為繼承人來主持農場工作，卻在家人遇襲之后，跟老婆孩子離開農場，去了印第安人的地區生活。 接下來，我們重點講第四季。 配樂和畫面依然頂級，牛仔們的生活也在繼續，可是整部劇卻失去了一種張力。 1，主線矛盾并不激烈。本季與達頓家爭奪土地的是市場資本（Market Equity）這家公司，董事長是個老年白人女性，自己說自己能爬到現在的位置，很厲害。然后雇傭了Beth去市場資本工作，給公司的投資添堵。讓人完全看不出來她厲害在何處（此處手動狗頭）

2，家族繼承人開啟迷信之旅Kayce本來作為家族繼承人，已經開始接過老爹的權柄開始管理農場和畜牧業委員會。現在在兒子受到驚嚇之后，帶著老婆孩子離開了黃石農場。在印第安酋長和老莫的引導下開始了各種印第安迷信操作，直接從主角變成了邊緣人。

3，“神奇女俠”的蜜汁操作Beth作為家族里唯一的女性，本來繼承了家族的強悍， 是家族財務和金融方面的擔當。結果進入市場資本之后，也只是利用老爹女友的信任和通風報信，給市場資本添了一點小亂子而已。最大成就是送老爹女友入獄！自己還違法了法律，明顯違反了競業協議，并且被抓到把柄。

然后是她與Jamie的沖突，從第一季開始就對Jamie充滿敵意，編劇給出的解釋是，Beth小的時候被Rip搞大了肚子，嚇得不知所措下求Jamie想辦法，結果他倆去墮胎，導致Beth終生不孕。這件事情，Jamie有錯，錯在不該答應Beth的幫忙請求。 最后一集的時候，Beth威脅Jamie殺死親生父親，用的手段就是威脅要告訴Rip是Jamie導致的自己不能生育。因為Rip是劇中最主要的武力擔當，Jamie嚇得殺了自己的親生父親，還被Beth拍下照片作為把柄。

以上這些導致了劇情缺乏了一種張力，沒有緩慢鋪墊后的高潮，有的只是在觀眾被拉滿期待之后的失望。

劇中其他人物的故事，顯得有點家長里短，牛仔間的一些爭風吃醋。 最值得點贊的反而是兩個小人物的片段，分別是Jimmy的成長，從黃石到德州之后的進步，從一個青春莽撞的男孩成長為一個真正的cowboy，同時也找到了自己的歸宿。Jimmy的故事，才是真正符合本劇核心內容cowboy的牛仔精神的體現。 另一個是Beth收養的小男孩，Rip在教導其成長的過程中的互動。關于男孩的成長，也和Jimmy的故事一樣，契合主題。

泰勒·謝里丹作為編劇的《黃石》、《金斯敦市長》、《黃石：1883》都在上映，可能對于《黃石》第四季的劇情下降有一定影響，但是總體這幾部劇的質量都還是不錯的。

從《獵殺風河谷》開始，泰勒·謝里丹想要打造的西部世界，距離真正的經典還有一些差距，希望《黃石》的遺憾可以在前傳《黃石：1883》里面得到補償吧。

最后，劇中所要表達的牛仔精神，還是值得贊揚的。那是一種不屈不撓，勇往直前的生活態度！ 用Rip的這段話作為結尾吧：

人生有兩條路，一條路，你不斷地取得勝利并且保持學習；另一條路，你會一直輸下去，直到墳墓。 如果不快點選，生活會幫你做出選擇的。

寂靜的荒野。

無邊的高峰密林。

靜謐的西部鄉村。

以及。

潛藏在樹林里，肅穆、沉著又死寂的殺機。

犯罪，于無聲處聽驚雷。

原始，鋒利，野蠻，肅殺。

熟悉的氣味。

更確切地說，是血腥味。

Sir知道，死忠粉到這估計已經沉不住氣了。

是的，它來了——

黃石 第四季 Yellowstone Season 4

屬“9分必看”之美劇。

三季下來，季季整齊劃一：9.2。

如今第4季出場，更是一舉拿下逼近滿分的9.8。

它憑什么？

換別的高分美劇，興許是纏繞不清的謎團、驚心動魄的敘事，亦或讓人瞠目結舌的高概念玩轉。

《黃石》不需要。

硬，它實在太硬。

01

所有的故事，皆圍繞一塊地展開——

黃石農場。

歸屬人：達頓家族。

簡單概括前三季的劇情。

就如同達頓家族的一部“保衛蘿卜史”。

所有人趕來的目的，都只有一個：搶奪達頓家族的黃石農場。

達頓家族主要任務就是反擊，守住農場的每一寸地皮。

當然了，達頓家族可不是吃素的，遇強則強，遇狠更狠。

第一季，對手地產開發商。

攛掇當地政府，借著城鎮擴張的名頭，要征地，拓展，搞酒店，旅游，度假村等等業務。

看到老約翰，一臉暴發戶的傲慢，陰陽怪氣地暗諷：

每個我認識的百萬富翁都想成為牛仔

開篇就設計車禍，打算置老約翰于死地。

結果呢？

第九集，被老約翰小兒子凱斯三下五除二當街綁去，吊在樹上。

乖乖地把哄抬地價的陰謀全盤托出。

第二季，強龍轉向地頭蛇——

貝克兄弟。

當地賭場負責人，大哥是蒙大拿州酒類管理局局長。

為了鞏固自家賭場生意，半夜空中投放苜蓿破壞草場，導致黃石農場整個9號草場的牛全部死亡。

甚至綁架老約翰孫子泰特，用以要挾。

結果又如何？

老約翰一怒之下，下令反攻。

貝克兄弟雙雙死于達頓家族槍口。

第三季，實際上是第四季的上半部。

敵人從地產暴發戶，一躍升級成財大氣粗的普羅維斯集團。

有人、有錢、有權、有勢。

得知替普羅維斯管理資金的是大鱷羅爾克后，小女兒貝絲殺雞儆猴、迎面出擊。

做空羅爾克基金會所持有的股票，令其損失慘重。

接著，坐在酒吧悠閑地等待羅爾克上門求饒。

達頓家族究竟何來這么大本事？

先從黃石農場說起。

這是全美最大的私人農場，坐落在三不管的印第安保留區。

有多大？

四百七十多萬畝，約4300座故宮大小。

包含山川，河流，湖泊，草原……以及上面幾乎所有的動植物。

全是屬于老約翰一個人的。

且，永久產權。

為此，他甚至買了架直升機，沒事就巡邏自家的地。

看起來，老約翰不過是個土地主般的老牛仔。

鏡頭里，就是養養牛，遛遛馬。

但實際上，老約翰的勢力幾乎遍布蒙大拿州各個角落。

第一季。

開發商想把達頓家族告上法庭，說他們霸著地養牛，阻礙了城鎮發展。

法官聽完直接駁回：

這個城鎮就是達頓家建立的

牛X不？

凱斯重回農場，老約翰計劃讓他成為畜牧協會探員，將來替自己的班。

可成為畜牧協會探員的前提是，警校畢業。

且無前科。

凱斯本來都不符合條件。

于是，一邊是凱斯惴惴不安，一邊是電話一頭，“國家犯罪信息中心”查詢結果卻是——

凱斯·約翰

無前科 無負債

之后。

不用測謊、不用進行心理測評。

老約翰一個電話，就能直接幫凱斯跳過這些流程，畢業后一鍵get畜牧協會探員。

此外，州長和州司法部長都曾是達頓一手提拔；共和黨的議員大佬是他座上賓；只要他想，可以隨時左右新任州檢察官的人選任免……

簡單來說——

如果把黃石農場比喻成國家，老約翰即如君主。

權力向上伸，民心向下扎。

老約翰并非“暴君”，恰恰相反，他在普通人中極有威望。

長子遇害案中，一聲招呼就能讓案子的證人改口供。

幾句話就說服大學校長，同意聘請莫妮卡為大學教授。

就連教堂的神父都欠他人情，默默應承下他交予的指令。

怎么樣？

是不是有《教父》那味了？

事實上，《黃石》的確被外媒稱為：美國西部版《教父》。

可想而知。

達頓家族能有如此威望，依靠的絕不只是蠻力。

還有，西部核心價值觀。

02

《教父》之所以能成為人物史詩經典。

根本之處在于運籌帷幄之間，不流失掉人性的準則與魅力。

有規矩，有原則，以情交情，而非強制霸道。

《黃石》亦如是。

老約翰，乃至整個達頓家族之所以迷人。

正是為人處事，都要遵守著一份默契又牢固的情感秩序。

《速激》里越來越愛強調的“family”，已經變得像《小時代》里，狗血撕逼后的“我們都是好姐妹”，甭管多塑料，一說出口立馬冰釋前嫌。

而在《黃石》里，你看到的是西部硬漢對family毫不含糊的守護。

第二季里，二兒子杰米，再怎么和家人鬧掰，都不會背叛家族接受對手的贊助。

老約翰誓死不讓人搶走黃石。

一方面在于對家園精神的守護，另一方面來源于對父親生前的承諾。

這是達頓家族做人的原則：

一秉虔誠，信守諾言。

凱斯上任第一天，牧馬人納爾遜自殺，現場留下一份銀行收回抵押品的通知。

凱斯的第一反應是：

他有孩子吧

看著牧場里的馬群，凱斯決定把馬群趕到集市出售，用于補助納爾遜的遺孀和孩子。

但這也違反了“遺囑認證法”。

一旦被銀行發現，凱斯免不了大麻煩上門。

猶豫之下，凱斯找父親拿主意。

老約翰篤定地告訴兒子：

銀行的事不用你操心

你要操心的是人

為他們爭取到最好的 這是你應該做的

原因很簡單，納爾遜的妻子是個好人。

這是達頓家族做事的原則：

好人予以悲憫。

不踩高拜低，富于道義。

但也如同《教父》，這種情感秩序善惡交織，處于黑白之間。

正面，是西部浪漫。

牛仔世界的虔誠重義。

背面，是混沌、紛爭、危險、守舊、殘忍......

因時代落后，到處滋生的野蠻專橫。

這里，人情世故要遠遠超過法律的效力。

比如好人，以禮相待。

惡人呢？則有仇必報，絕不姑息。

莫妮卡到服裝店選購衣服。

因為種族和膚色，被店主誣賴偷竊。

就連警察都鄙夷地調侃她，讓她脫掉內衣接受全身檢查。

貝絲聽到消息趕到。

于是，劇情反轉。

落荒而逃的，成了警察。

剩下的店主，剛才怎么羞辱莫妮卡的，現在自己當眾重演一遍。

雖然有道義。

但道義，建立在暴力之上。

欺負黃石的外人，動輒濫用私刑，以暴制暴。

對家人的忠誠，是主流。

但反過來。

自由、命運屈服于家族利益。

子女視父母的意見如上帝旨意。

內部既團結，又“等級”森嚴。

牧場主人與牛仔的關系，與其說是雇主與雇員，不如說是封建時代的領主和農民。

這群人，由出獄囚犯組成。

幫達頓家族殺人放火，保護農場，干見不得光的活。

△ 把尸體扒光吊在門口威脅敵人

進黃石前，需要被烙鐵印上“Y”字黃石印記。

但凡有敢背叛達頓家族的，他們會送他去上火車——

一路開到黑，送他回老家（在懸崖上槍殺）。

黃石，始終是一塊紛亂又專制的法外之地，強迫著每個入局的人遵守規則。

所以，貝絲雖然憐惜父親多年的努力，一邊幫家族出力。

卻又一邊極力規勸莫妮卡，帶著弟弟凱斯離開黃石。

這里配不上你

這個家配不上你

這里，有地獄的絕美。

也布滿地獄的破碎。

03

看起來，《黃石》拍的是勢力之間的角逐。

實際上，勢力背后是價值觀的碰撞。

第一季，最經典的一段主題對話。

莫過于長子葬禮上，女兒問父親：

“告訴我，我們要跟誰開戰？”

約翰想了想，把嘴湊到女兒耳邊，卻又馬上收回來。

提高聲量：

“所有人。”

第四季開篇，同樣有這么一段對話。

貝絲問長椅一旁的男孩：

你爸是被什么害了。

男孩說，海洛因，你爸呢？

貝絲深吐一口氣：

“21世紀。”

兩段重疊起來。

真正與達頓家族為敵的，實際上是時代。

“所有人”，囊括了美國社會進程的過去和未來。

在黃石上演的，是保守、進步與歷史三股力量的競逐。

保守，即牛仔精神。

恪守最原始的生活方式，拒絕與時俱進，建立地方自治。

進步，是不斷尋求擴張和增長的現代資本主義。

好好的地，光養牛可惜了。

必須搞房地產開發呀，推進城市化，經濟轉型產業升級……

歷史，即本劇的“第三個主角”，美洲最初的主人印第安人。

由于剝削、壓迫的歷史遺留問題，他們生來自帶民族仇恨。

《黃石》如同沙盤戰役，演示著多重勢力較量下的美國歷程。

誰代表著歷史的方向？

不好意思。

在黃石，絕對的正義是被放逐的。

你是誰，你就會看到什么樣的正義。

在老約翰眼里，地產商和財團是土地的外來入侵者，是侵略的敵人。

而實際上，在印第安人眼里，達頓家族同樣是當年把他們從家園里趕出的掠奪者。

什么都沒變

但現在印第安人變成你了

說到底。

這片土地不聽從于血緣、政治正確和先來后到的規則。

它只聽從于實力。

這，也正是孤獨的牛仔與全世界的斗爭。

未來，或許牛仔時代也會被現代文明寫進被淘汰的日記本。

或許正因如此。

相對比前兩季的生猛，《黃石》從第三季開始便平添了許多疲憊中的掙扎、抵抗情緒。

與普羅維斯集團的金融商戰，貝絲第一次敗下陣來，公司股票大跌。

第三季結尾——

老約翰半路遭遇槍擊。

凱斯辦公室遇襲。

貝絲收到炸彈包裹。

炸彈引爆了整層大樓。

達頓家族碰上了有史以來最大的危機，差點全軍覆沒。

敵人越來越猛。

幕后操控者也越來越隱蔽。

到第四季，就看海報——

色調是未有過的黑灰壓抑。

“Y”字的黃石標志上停靠著隱隱不詳的烏鴉。

背景是漫天烏云壓境。

都預示著，這次的決戰或將是最后的殊死之戰。

但就像Sir開頭所說——

達頓家族最吸引人的，就是絕境中觸底反彈、以一擋十的魄力。

你看這幕。

從爆炸廢墟中，走出來的貝絲。

第一件事就是找路人要了根煙。

恍惚間抽了起來。

緩過神后，下一個鏡頭，即是滿眼的狠絕和殺意。

酷斃！

西部世界，從來都是于愛與恨之間輾轉。

一場非死即傷的游戲。

不是你死，就是我亡，伴隨著滅亡新生的，才是歷史。

但往往，讓我們沉迷的不是新生。

而是以浪漫、悲壯和肆意走向余暉的謝幕者。

在觀看《黃石》的過程中，有這樣一部分是我不喜歡也不太理解的，即導演幾乎在每一集都用了許多鏡頭來刻畫農場里那些牛仔的群像。

起初，我以為這不過是要傳達一幅田園牧歌式的人文景觀：一群男女牛仔，跑馬場上的教誨與爭執、谷倉里的棋牌笑語和吉他、日復一日的農場工作，和西部粗獷壯麗的自然風光完美交融在一起。少則怡情，但隨著劇情的開展，此類鏡頭越來越多，雖很多時候我都是以快進的方式略過這段，但我也忍不住開始思考，編劇為何在此大費筆墨，以至疑成敗筆，刪掉這部分會不會更好？

答案是否定的，因為在這群牛仔背后是一條清晰的線索伏脈全劇，也是從另一個視角來看待黃石農場的存在價值。

不妨先從李普開始，作為初代的牛仔，也是身上帶有Y烙印的人。他的故事很簡單：多年前，因其不幸的家庭遭——父親是一位典型的白人垃圾，常年家暴妻子，某天在家暴中失手殺害了妻子和次子。而作為長子的李普積蓄的不滿和恐懼爆發，將父親爆頭并本能地畏罪潛逃。直到本劇的主角之一達頓在其谷倉中發現了可憐的他，并在相互確認后，達頓給予了他人生的第二次機會，即：我不在意你的過去，只要求你未來永遠對農場效忠。至此，雙方達成了默契和交易，并在往后，李普和達頓在心理上也滋生出了情同父子的關系。

隨后，其他牛仔的故事也相繼展開并大同小異：有剛從監獄出來的愛彈吉他的沃克，有因受朋友幫其孫子重回正道之托而進來的吉米，以及本季在路邊抽煙遇到的孤兒混混卡特。無一例外，這些人連同李普都有著一種共性：他們是社會上的弱勢群體，是美國社會在資本主義工業化、城市化進程中因失范而越軌的群體縮影。而黃石牧場作為傳統的老式中產階級的小農場主代表，一方面在與大資產階級的傾吞和剝削中斗爭，極力保持美國民初這樣極度崇尚個人自由主義、自食其力、安于勞作、自我平衡、與自然和諧相處的小農場主生活方式，另一方面也是這樣的生活方式為那些被大資產階級剝削排擠在社會邊緣越軌的、迷茫的群體提供了第二次機會和庇護，使得他們能有尊嚴地生活下去并找回自我。

失范作為社會學的概念，最早可以追溯到涂爾干的《自殺論》中，他用失范這一概念描述當社會規范和價值相互矛盾、沖突或社會規范與價值相對脆弱時，在個人和社會中都會出現的混亂狀態。涂爾干認為，失范是越軌的主要原因。在他看來，人的需求本來是無止境的，但是社會可以控制人的欲望。社會通過社會規范、社會輿論、道德意識等，在人們心理上形成定的社會壓力，在一定壓力下，人們會在滿足需求的手段和目標上尋找到平衡點。在社會正常運行的情況下，社會能夠有效的調節人們的內心需要。但是如果社會被諸如城市化、工業化或戰爭等打亂時，社會規范、道德意識等就會產生混亂，社會對個人的影響力也就會降低甚至消失，而變化的社會又會使得人的欲望不受約束，使個人的需要不受限制，從而產生失范。在這種狀態下，社會中缺乏可以依據的規則以及道德標準，個人在失去控制的需要面前，往往就會選擇越軌行為。繼涂爾干之后，默頓發展了失范理論，也即緊張理論。默頓把失范看成是“規范的缺席”，即人們對現存的社會規范缺乏廣泛的認同，從而使社會規范喪失了控制人們行為的權威和效力。這種理論認為，獲取財富是社會衡量成功的主流標準，但是獲取財物的手段對于不同階層的人而言卻是不同的。那些幾乎沒有受過教育、經濟條件差的人很難用合法的手段獲得金錢和其他成功的標志。當他們無法用合法的手段實現社會所認可的成功目標時，就會使他們產生挫折感、憤怒等緊張情緒，于是造成人的一種失范狀態，這就有可能使他們以犯罪的手段去實現成功目標。

可以說在一開始，黃石牧場的主人們就在一種戰斗之中。最開始我以為這樣的戰斗是和印第安人的，其實不是，印第安人代表的是過去，也可能是黃石農場主的未來，即他們的土地很可能像曾經白人從印第安人手中搶走那樣，被大資產階級傾吞和占有。因此，盡管和印第安人在同一塊土地上生活總避免不了摩擦，但是他們有種微妙的惺惺相惜，因為他們都知道彼此不是對方最大的敵人。

那黃石的敵人是誰？

米爾斯在《白領》一書中寫到：“一如路易斯·哈克所說，美國的農場主既是美國資本主義起飛的工具，又是這一起飛的殉葬品。作為一種工具，其剩余產品使得躲在高關稅之后的工業建設成為可能；而作為殉葬品，他要為受保護的產品以及高利息和運費付出更高的代價。”其實，這里并不是結局，農場主除了要應對農產品本身價格的暴跌產生的損失，還要面對土地高昂的稅收和費用，那最后的結局只能是將土地轉手他人，讓大資產階級的利益集團來運作，將黃石開發成大都市、旅游勝地、賭場等，無論哪種形式，這都會給資本帶來巨額回報，當然也會給當地的政客帶來政治資本。而這也正是《黃石》每集片頭那壓抑的色調和音樂里描繪的在牛群四散的西部土地上大搞基建開發的場景。

回到話題的伊始，黃石是一個自給自足的平衡社會，并有著充分的自由，能為人提供有尊嚴的工作，這恰恰是失范社會里越軌的人所需要的。不妨從吉米的故事說起，一開始的筆墨雖然不多，但是一個待業在家、迷茫死宅、嗑藥上癮的失足青年形象躍然紙上（這里不得不說演員也選得較好，該演員在《逍遙法外》中飾演的變態也很傳神）。我們對吉米的角色很容易產生共情，是因為這樣的角色在現實社會中，譬如美國或者日本這樣資本主義高度發展但是社會分層極度撕裂的社會里，可謂是一抓一大把。在現實生活中，雖無詳細論證，但不妨把結論定是美國是一個割裂的社會，一方面是燈塔，是民主自由和極度的繁榮，另一方面飽受犯罪、毒品、種族、就業等問題陰影籠罩。簡單說，這是資本主義內在的矛盾導致的苦果，民主和自由屬于權力精英，他們階層居于社會頂層并愈發牢固，流通性降低，困苦和迷茫屬于底層的大眾，中間的中產階級，也是本片我認為黃石應該歸屬的基層，在不斷被蠶食，他們中的很少一部分會流入到權力精英（或稱統治階級），很大一部分會淪落到底層，由此社會結構的形態也在不斷變化，我不敢妄言現在的美國社會結構是怎么樣的，但是至少它看起來不再像是“橄欖形”。就拿劇里的人物來說，除了父親達頓堅守陣地外，子女們根本不在乎黃石的去留，他們關注的是自己在有生之年的福祉和發展，這本身沒有什么對與錯。但是在失去土地，或者失去生產資料后，雖說這輩子的吃穿不愁，但是他們的后代命運一定是大相徑庭的，如貝絲或杰米者，他們能融入精英文化，他們是新的中產階級，為大資產階級服務，也能獲得不錯的聲望，子女或多或少能繼承其精英生活方式并有望再跨越一些階層，這也是為什么貝絲能云淡風輕地說出，等她父親死了，她就把股份賣給四季。而對于像凱斯，乃至農場里眾多別無他長的個體來說，他們將遭遇的打擊是致命的，他們及子女的社會地位很有可能會一落千丈，并在馬太效應的放大中墜落深淵。資本對底層的剝削讓人喘不過氣來，導致最后的出路寥寥無幾，大多數人都像李普教訓卡特所言一般，剛開始，你失去了受教育的機會，然后是工作，你小偷小摸，頻繁進監獄，開始吸毒，最后要么是殺了誰獲得一輩子牢獄生涯，要么飲彈自盡。

但我們想象下美國民初社會時的農場，繼續借用米爾斯的描述：“在這里，政治經濟學家亞當·斯密和政治道德家托馬斯·杰弗遜的思想珠聯璧合，他們共同塑造了小業主們關于自然和諧世界的意識形態。……與歐洲不同，美國的中產階級是以小業主這樣一個龐大的階層步入現代歷史的。在美國，資產階級（The bourgeoisie）出現于城市形成之前，并外在于城市。馬克斯·韋伯曾寫道，在歐洲農村，“生產者先于市場”；大批農民占有土地，并依據古老的傳統依附于土地。其牢固的程度，縱使用后來的法律也無法把他們改造成美國人眼中的農民企業家。然而在美國，市場則先于農業生產者。歐洲和美國社會結構方面的歷史性差異之一，體現為成群的農民和分散的農場主之間的差異，這也是歐美兩大陸的中產階級不同特征的顯著結果。在那邊，他們開始只是市中心一個不起眼的階層；而在這里，他們一開始就是一個人數眾多的自由農場主階層。縱觀整個美國歷史，人數眾多的農場主始終是獨立的中產階級的主要構成。……由于沒有封建的傳統，沒有官僚的國家機器，絕對個人主義者被罕見地置于這個自由社會之中。這個社會似乎是自我運作的，而生活于其間的人們似乎也是自我造就的。個人自由似乎是社會秩序的通則，而這種個人自由本身又賦予了安全。在這里，一個自由的而非受剝削的人，一個獨立的而非受傳統束縛的人，面對著一片大陸，牢牢抓住了它，并用它創造出無以計數的商品。”

和劇中描繪的幾乎無幾，拋開無處不在的戰爭，黃石本身就是一個“桃花源”一般存在的大同世界，不僅在于其壯闊的自然風光，更在于“耕者有其田，居者有其屋，勤者有其勞”的生活方式。這樣的生活方式對于個體的幸福感很重要。

雖然都是在底層，都是以體力勞動為主，但是農場和在工廠有著很大的區別。比如城市里的外賣員，你只是平臺系統上成千上萬中的一員，你必須要按照平臺下達的指令安排行徑路線，并且為了效率最優化，每個外賣員都必須爭分奪秒，有的甚至不惜違反交通規則危及生命安全。于是乎，成千上萬的外賣員像工蟻一樣忙碌地穿梭在城市的每個角落，川流不息，沒有太多時間喝水、吃飯，沒有時間和他們的客戶（點外賣的人）有效交流，沒有時間欣賞風景，沒有太多的勞動成就感。而掌控他們的平臺像母蟻一樣什么都不用做，就有源源不斷的利潤滾來。又比如，在工廠流水線上的各種工人，他們也是日出而作，日落而息，然而不同的是他們彷佛也是流水線上的零件一般，需要非常熟練配合生產線的流動，在這期間，也幾乎沒有社交、沒有個人發揮的空間，也談不上成就感，因為很多人甚至從沒見過自己生產的物品全貌，他們只是負責某個零件的某個環節而已。最理想的狀態，當然是希望外賣員和流水線工人能最大程度地將“自我”排擠出去，盡可能地變得理性，冷冰冰的、機械的樣子，這是“科層制”與生俱來的要求和特點。進一步來說，不僅是外賣員和流水線工人，連同許多其他大型機器里的白領一樣，科層制統治著我們的世界，一切向效率出發。

在黃石，至少結構是比較扁平的，也沒有那么多的社會規訓，人的自由得到了比較充分的發揮。更可貴的是，同樣是體力勞動，在農場里的喂馬劈柴，是幸福的。一方面，他們能感受到自力更生帶來的尊嚴感，這是因為他們的工作是全域的，而不是將一件事情分割成許多環節然后進行無數重復 ，前者一方面讓你有了大局觀，因此你可以適當自己的主觀能動性進行調節，另一方面，你能時刻關注進展和變化，樹木的開花結果、牛羊的生老病死都能讓人產生成就感、挫敗感和其他豐富的情緒，感情在勞作中得以舒展，而不是冷漠和麻木。再者，這里有充分的社交，美麗的自然，這些對于人類發展來說，都是非常重要的需求。黃石為這次越軌“破碎”后的人提供了第二次機會，讓他們能慢慢拼湊自己，找回自己，這是一種治愈的生活方式，或許這才是黃石的價值所在。

但在這里，并不是要為黃石辯護，“桃花源”再美，往往卻都很脆弱。黃石諾大的農場，其產出和所供養的人群，似乎并不是很多，至少在大資產階級眼中，遠遠不夠。換句話說，如果全世界都按照黃石這樣的方式來生活，那我們的效率和創新會不會大大降低，那么龐大的人口誰來供養？雖然目前看起來人類并沒有要停止瘋狂繁衍的意思，也并沒有停止將地球每一滴都榨干為己所用的行為。黃石雖美，也如空中樓閣一般，與現世格格不入，在劇中，他們還有各種方式去戰斗和捍衛，但是在現實生活中，如果桃花源一旦被人發現，那一定是它走向毀滅的開始。

《Yellowstone》第四季是我認為是看得最清楚明白的一季；

老達頓：代表的就是堅守，不管是對家族農場的堅守，還是對心中道義的堅守。他就像很多西部牛仔電影中刻畫的角色，手握權勢，無惡不作，但是也有善良和底線。讓我想起了教父里的那幫柯里昂家族，殺人無數，但是開車時也會避免撞到小孩。

Kayce·Dutton：代表著逃避與覺醒。他作為一個白人地主的繼承者，卻和印第安女性結婚生子，并且即將迎來第二的孩子，這本身就存在著非常大的沖突。有些東西在我們出生的那一刻就已經決定了，一味地逃避，只會讓家人受到更多的傷害，比如他哥哥（果然他哥哥在儀式里出現了）。本季結尾，Kayce看到的終究還是和Monica之間的結局。逃避無法解決任何問題，只能勇敢地去改變，就像他自己教他兒子一樣，不應該躲媽媽身后，躲在在床底下。第二季Kayce決定邁出那一步時我就覺得有點沒處理好，一個有家庭的人是不應該不顧及家人的感受的。所以Kayce是必然會縮回那只踏出去的腳，選擇優先處理家人之間問題。

Jamie·Dutton：這個人是整個劇里我最不喜歡的角色，但是也是我覺得最悲哀的角色。他代表的是一種被綁架和抉擇。第一季的時候就給我一個非常強烈的感覺，Jamie在家族中一直都處于游離和不被認可的狀態，果然后面也給出了一個合理的解釋——他不是親生的。但其實Jamie自身的問題也很大，他一直都是為自己考慮，這一類人本來遇到事情的時候其實根本不需要選擇，一切以自己的利益為主就好了。但是編劇偏偏非要Jamie做一個抉擇，第一季的時候被女綁架，在懷孕的女友和養育的達頓家族之間做抉擇；第三季的時候被生父的我愛你綁架，在生父與養父之間做抉擇；第四季的時候在被Beth的復仇綁架，在自由與前途之間做抉擇。換位思考，我自認為也很難做出一個正確的選擇，畢竟不是說達頓家族是主角就一定是對的。第四季結尾，我們都知道Jamie沒有死，但老達頓那句話疑問“Did I lose a son today?” 我的回答是“Yes, you are.”

Beth·Dutton：Beth代表的是家庭，但這一季Beth還代表著復仇。整個家族在經歷了一次危機后，好像所有人都忘了這件事，老達頓在考慮兒子的感受，Jamie被我愛你綁架也下不了手，Kayce則完全沒把這事當回事，忙著處理自己的小家庭矛盾。只有Beth，化身為復仇女神。一家族的男性盡然需要一個女人去復仇，有點可悲。整個四季除了老達頓，就是這個女兒在為達頓家族打拼，怪不得Beth說話陰陽怪氣，看不起家里的男人。幸運的是Beth遇上了同樣渴望家庭的忠誠的 Rip ，并且在這一季兩人終于結婚了，而且還多了一個想叫她媽媽的小孩（好多細節上都體現出，瑞普是真把這個孩子當自己的兒子了）。

整部劇非常棒的地方就是那些一直存在的角色身上都閃耀著屬于自己的不一樣的閃光點，角色的刻畫非常成功。印第安首領、老牛仔 Lloyd 、吉他牛仔 walker 、廢柴牛仔Jimmy……有人的地方就有江湖，小到一個農場，大到一個民族，正式這些不同的人才構建了這個社會。 第四季讓我覺得變化最大的Jimmy，一開始看到他在德州和 Emily 搞得時候真的既嫉妒又生氣。嫉妒的是Jimmy有什么魅力點（ Mia 看上Jimmy的時候還能騎烈馬），竟然有兩個女孩這么深情的愛著他，而我這個單身狗卻沒有人這么得愛我的，難道真的是因為牛仔的帥氣嗎。生氣的是明明 Mia 在黃石等他，他卻在德州放棄了 Mia 和 Emily 上床。我不知道是 Mia 的期待優秀好，還是 Emily 的喜歡現在好。我在Jimmy身上看到的是：

①第一份愛情來臨時我們不懂愛；

②愛情是要雙向奔赴大膽說出來的，一時的賭氣可能會是終身的遺憾。

無法譴責Jimmy，最后用Jimmy和 Emily 在車上的對話結束吧。

—“Hey. If you having second thought, you’re not gonna get a better chance than right now to share.”

—“No, it’s not second thoughts. It’s… guilt maybe. Regret. I don’t know what to call it.”

—“It’s called life. Most of it hurts. That’s so when something feels good we have a frame of reference. ”