阿修羅2012

2012年秋季上映的動畫電影《阿修羅》是根據喬治秋山（本名：秋山勇二）的漫畫所改編。電影畫面的3D輔以2D渲染效果以及影線再現手繪的技法，伴隨激越壯闊的音樂，掀開烈焰亂卷的序幕，以及法師那低沉的男聲娓娓道來，交代了那不是一個輕松的故事，那是一個置于日本十五世紀中期戰火紛飛，餓殍遍野的背景之下沉重陰暗的故事。

人相食慘劇

《阿修羅》的漫畫原作距今已有四十幾年，改編成劇場版的四十二年前的1970年，第一話就已經畫出了吃人的場面，被當成“有害圖書”而禁止向未成年人銷售，并且還回收已經賣出去的刊載雜志。

1970年正好也是第二次世界大戰結束的第二十五周年。秋山記得，曾經閱讀了日本作家邊見庸所著的一本書《進食的人們》，該書里面提到了二戰時期日本人居住在菲律賓棉蘭老島的情況。棉蘭老島到二戰爆發前為止擁有近二萬人口的日本居民，是東南亞最大的日本人生活群。1945年太平洋戰爭末期，駐扎棉蘭老島的日本兵大量戰死，不光日本兵戰死，當地的日本平民在食物匱乏以及極度饑餓的狀態下，不是餓死、病死，就是同類相食。

吃人，不是為了享受生活的“美食”，而是為了生存的進食，啖同樣生而為人的血肉，使得人性喪失殆盡。生于戰時而長于戰后的秋山看到此番描寫，心靈受到了極大的沖擊，遂而影響他的漫畫創作。他畫出正是這樣的小孩子，名為阿修羅，在饑餓的狀態下靠吃人來延續生命。

你的名字是阿修羅

阿修羅是母親在逃難途中生下來的。應仁之亂的兵荒馬亂始終威脅著老百姓，母親懷著身孕，戰爭的環境之中，極端的饑餓把所有正常人的腦子攪得一塌糊涂。死亡的陰影籠罩著母親，母親吞食尸體的肉，殺活人飲血，防備豺狼的襲擊，好不容易把阿修羅生了下來。

因為饑餓感吞噬了理智的雙眼，女人看到自己的孩子降生，母性的浮現，驅除獸性的陰霾，抱起孩子無限關愛喂起了奶，可惜，這點溫存卻只是暫時的……她本意是想把孩子帶大，她帶著孩子走了一地又過一地。成千上萬的家破人亡，人們似乎化身喪尸橫行，受極度饑餓的驅動不能自拔，不是你死就是我活。母親看到孩子的可愛小臉，她滿腦子都是“我好餓”、“我太餓了”、“眼前是食物”、“食物就是肉”……終于，干枯扭曲的雙手抓起了她懷胎十月生下的孩子，孩子哇哇大哭，底下是火堆……幼小的孩子被地獄烈火所焚燒，他生而為人，卻不幸墮入畜生和餓鬼之道。

母親烈火一摔的八年后，小孩子佝僂瘦弱，渾身血腥撲鼻，發如亂草，若怒即發沖天，嘴里鋒利獠牙，伸出利爪，如惡狗一樣撲上去咬斷人的筋脈，血花四濺，大口剜食余溫尚存的人肉。提起高于他一身的斧頭穿越荒山老林繼續尋找人肉，遇到了法師。

“阿修羅”（Asura）是印度民間信仰的一種神族，表面看來好像是供奉仁義禮智信，但內里的猜疑心非常強烈。日常喜歡爭吵，歪曲事實，且欺騙他人，背后誹謗他人，后來稱之為怒吼生命的象征，爭執不斷的世界。阿修羅在佛教的論說為六道之一，集憤怒、哀嘆、傷害、殺戮于一身。

眼前的吃人孩憑著野獸本能想吃法師，法師面前出現了三頭六臂的阿修羅神像，他通過幼小身軀散發野性凌厲的殺氣，感知體內那個靈魂是三頭六臂的阿修羅。而法師費了好大的勁兒暫時制服了吃人孩，給予吃人孩食物。面對像只野獸的吃人孩，賜予他名為阿修羅。（原作里阿修羅這個名字是母親取的。）“人”是易被感知卻又最難解讀的存在，復雜在于不僅是自然人，而且還是社會人，人是社會性的動物，人在長期的生存與發展過程相互作用結成一種群體存在狀態，便成了社會。個人是社會的存在之中的一個組成分子，占據一定的位置，影響周圍，周圍與自身產生聯系。

阿修羅長期遠離人群，單獨過活，他沒有經歷過與人產生聯系關系，他是人的模樣又是野獸的本質，阿修羅吃人破壞了人類的倫理道德以及社會秩序，是尸橫遍野的修羅場生長的野獸，所以他還不是“人”。法師在畫面的火光之處，阿修羅在畫面的陰暗之處，形成明暗對比，人與獸的對峙，阿修羅發出野獸的低吼，呈現金色的雙眼閃爍著殺戮和野性的光芒。法師拿起象征人類取食方式的碗，阿修羅以四肢支撐身子，像野獸一樣惡狠狠地盯著法師，阿修羅在猶豫中接觸了法師給的人間食物，阿修羅趴在地上對住碗里狼吞虎咽，阿修羅第一次吃下了人類的食糧。

法師說你的名字叫阿修羅，法師先讓他學會念阿彌陀佛，阿修羅發出了聲音，他模仿法師念南無阿彌陀佛，他還沒有真正地掌握“人類的語言”，只是初步踏進幼兒的咿呀學語階段邊緣。語言是人類傳遞信息，交流思想的工具。阿修羅還不具備運用這種工具的能力。聽阿修羅含混不清的口齒，法師會心一笑，看著阿修羅笨拙地動動嘴唇，只是發音，法師合掌：“沒關系，一直念誦下去就會明白的。阿修羅，化身為人吧。”

化身為人的阿修羅

阿修羅念了幾聲，他還不知道什么叫南無阿彌陀佛，他還不會思考。他和法師分別后，看到一只烏鴉襲擊一個奄奄一息的農民小孩三郎，阿修羅沖上去把烏鴉一口咬下，在農民七郎和其他孩子的瞠目結舌當中，烏鴉渾身是血飛跑了。阿修羅低著頭，像是野獸嗅著氣味慢悠悠地跟在他們運三郎的背后，他們不知道阿修羅是為了什么跟他們一路的，只覺得那個小野獸真叫人害怕，那種情感叫“恐懼”。

七郎一眾人受到地保的兒子小太郎凌辱，阿修羅不知道是因為見到恃強凌弱的場景刺激了他的憤怒本能，還是見到單純一塊人肉的獵食本能？又或是遏制不住的獸性殺戮本能？阿修羅依然是金色的野獸般眼瞳，充滿暴戾之氣，使人畏懼。人們見到阿修羅猛地跳上來，把小太郎殺死了。地保將失去兒子的悲痛轉化成對阿修羅的仇恨，地保追殺阿修羅，在烈火和血濺之中使其墜到崖底。

美麗善良的村姑若狹抱起了倒在河邊重傷昏迷的阿修羅，阿修羅在若狹的溫暖懷抱里宛如回到嬰孩時期還在母親懷中的模樣。若狹就像這個黑暗世界里透進來的一束光線，體現了人性的真善美之光。若狹悉心照料阿修羅，給他食物，教他說話，關愛他，保護他。阿修羅在若狹面前，眼瞳漸漸褪去了野獸的金色，像是擦拭去一抹灰暗，重新獲得屬于人類的黑色眼瞳。若狹給了阿修羅在這個世界里回歸誕生之初的溫暖。阿修羅像一般的人類孩子一樣，依賴著若狹，他找到了人類之愛的感覺，人性漸漸地在他身內發芽生長。有情眾生與無情眾生之間的混雜，阿修羅從畜生餓鬼道游移到有情眾生之間，若狹的溫柔善良化作一縷清風拂過阿修羅本為野獸的靈魂，世間有情，是以漸漸為人，語言得人之思，情感得人之心。唯心所現，唯識所變。

為人之苦的救贖

若狹有夢想，也有心愛的人。若狹喜歡七郎，他們經常在一起幽會。阿修羅發現若狹并不是把全部的愛給自己，感到寂寞，阿修羅從人性中產生了貪婪，產生了嫉妒，產生了嗔怒。阿修羅在若狹的面前襲擊了其愛人七郎，并弄傷七郎的手臂。阿修羅控制自己獸性大發的進一步行動，只是揮起斧子對著地面發泄。若狹失望地怒叱阿修羅：“我不認識你！你是個畜生！”阿修羅感到了悲傷，離開若狹，一邊重復若狹的憤怒言語“畜生”一邊拎著斧子遠走村莊，阿修羅追悔莫及，憤怒之中又感到憎恨，跪倒在地上大哭的時候，又和法師再度見面了。

阿修羅化身為人的過程卻感到了人世之苦，他覺得人就是殘暴，雖然是人，也像野獸一樣吃人……阿修羅只是發泄情緒，發泄對這個世界的憤怒和怨恨。法師不緩不急地教導阿修羅，語言簡單，卻蘊含著極為宏大的道理。人是有心，有心了才會覺得人世之苦，像六道輪回循環往復，阿修羅生而為人卻地獄道中成長，墮入畜生和惡鬼道；阿修羅從畜生化為人又因為一時的迷惑和憤怒感到苦，他差點要回到畜生道，是苦于太過執迷。法師阻止阿修羅重新獸化，砍下手臂，要遞給阿修羅，就像釋迦牟尼佛那樣，割肉喂鷹，舍身飼虎。毫無保留的慈悲，以心傳心，循循善誘使阿修羅放下嗔恨執著，找回人性。

極為諷刺的是，阿修羅得了人性，村民們卻在大旱災受饑餓折磨中變成了行尸走肉。地保一句殺死阿修羅就可以得到大米，失去了理智的村民隨波逐流，舉起火把一簇而上要去殺死阿修羅換取糧食。阿修羅是為了若狹去殺了地保家的馬，阿修羅帶馬肉給若狹，若狹誤以為是人肉，她在那次阿修羅襲擊七郎之后對阿修羅失去了信任，若狹堅持自己的意志，她不吃人，不去損害他人盜竊食物來填飽自己的肚子，但是又因為饑餓在每分每秒流失自己的生命力。若狹的父親完全被饑餓沖昏了腦袋，搶到阿修羅帶來的肉大口吞下。阿修羅看著快要斷氣依然堅持意志的若狹，無能為力，阿修羅因人而哭，因哭而悲，悲傷凝聚成人間之情。承載仇恨的阿修羅終于砍殺了橫行霸道，魚肉百姓的地保。

阿修羅在清冷的空氣里，晶瑩的雪花中斷憎愛故。人性，在若有若無之間；獸性，在畜生和人徘徊。如人也罷，如獸也罷，得到了修羅之道里的大徹大悟。正是古人所言，"無量劫來稀有難逢一日"。青燈古佛，撫摸手中的木雕，過去的悲歡離合，安如此刻阿修羅的人世救贖與皈依佛門。