加爾維斯頓

很不成熟的作品。出現了很多硬傷。

首先畫面明度太低，黑暗戲份觀感非常差。鏡頭運用也很糟糕，轉場大都很生硬。為數不多的長鏡頭還顫顫巍巍，位置模糊。劇本方面人物塑造除了大女孩之外稀疏單薄。

劇情方面老板作為一個大反派到底什么背景，為什么有通天本領。為什么男主勸大女孩讀書，會出錢給她養小女孩。大女孩不是殺了人么？還有男主打電話給醫生的時候，已經發現醫生老板勾結，并且懷疑診斷錯誤。為何不早日確診？一個硬到頭皮發麻的轉場之后，男主蹲完二十年出獄為何不去找當初的小女孩，他不是犧牲自己保全女孩么？就不擔心她的安危？

相當長的時間都在單調的拍攝旅館海灘，既然要反應社會現實，為何不多拍點邊緣人物或場景？單純的為了強調氛圍而弱化故事？好像歐洲導演特別喜歡這種風格化強烈渲染，以至于讓我又想起了雷弗恩的《唯神能恕》《亡命駕駛》，也是選擇弱化故事以及人物情緒表達。但是人家有符號（圖騰），有物件，甚至隱含宗教邏輯。用鮮艷的顏色去輔助情緒表達。本片是一個也見不到，比如三個人在海邊溫馨的相處時，畫面也和其他場景一樣也是灰暗的。整片情緒上的起伏很低，相當于只見其形不見其神。倒不如多花一點精力放在完善劇情上。

據說本片是改編皮左拉托的小說，神作《真探》的編劇。這么一對比差距確實很大。

另外本來就是二人戲，偏偏范寧不適合這個角色。她從小培養的公主氣質顯得她太干凈，情緒表達也略顯遲鈍。相比之下《超脫》里的雛妓就是個很好的參照物。本片唯一的亮點就是本福斯特，真是一如既往的優秀。那一舉手一投足的滄桑。低沉的嗓音，隱忍的姿態。整個人猶如一壺老酒，又純又香。

影片在壓抑、灰暗、無奈的整體色調中穿插著溫情和希望，將幾種感情交織在一起，融合于陰暗、大雨、雜亂的小巷、大海、沙灘、童真的背景下，更給人一種無奈的悲傷。

女主最后一頭金色的卷發、鮮艷的紅裙，是影片中色彩最明亮的一幕，為不忍回望的悲傷增加了艷麗的色彩。似乎在告訴人們，有些黑暗雖無法抗拒，但不能因此失去生命的色彩，哪怕一瞬，也要綻放。

一個以為將要結束，一個以為可以開始，卻最終是一個悲傷的活著，一個痛苦的死去！二十年后的結尾，本以為會有個快意的復仇，但，卻就這樣在對往事僅有的美好回憶中，接受了生命慢慢逝去的蒼涼。

那個長大的小女孩，有了幸福的生活，是對生者和逝者最好的安慰了吧！

說起歪果的“國民閨女”，第一個想到的就是艾麗·范寧。

自從當年被姐姐帶出道后，她就成了好萊塢最受矚目的小公主。

從此，在美美美的路上一去不復返…

如今，小公主長大了。

可愛蘿莉變成了仙氣飄飄，清純又性感的美少女。

甚至有網友放下豪言壯語——

如果我有一張艾麗·范寧的臉，一輩子不吃辣條我也愿意。

嗯，感同身受。

關鍵是，紅了18年的小仙女，不僅越長越美。

她的戲路也跟開了掛一樣，女鬼，模特，跨性別者，大反派，妖艷賤貨…

不得不說，艾麗的可塑性非常強。

（電影《牡丹花下》的小妖精艾麗西亞）

Emmm，就是不知道，她演雛妓會是怎么樣的呢？

嗷嗷半天，看片兒——

《加爾維斯頓》

片名很拗口，咱們先問一下度娘。

加爾維斯頓，是美國得克薩斯州的一個港口城市，著名的旅游勝地。

所以，這片兒大部分的畫風都是醬嬸的——

獨特的西部風景，藍天白云荒無人煙的曠野。

確認過環境，是個犯罪和搞對象的好地方。

在加爾維斯頓，也確實上演了這樣一個老混蛋和小妓女亡命天涯的故事。

電影中，本·福斯特飾演男主羅伊。

他混黑幫，崇尚暴力，習慣殺戮。

不過最近，一向快意恩仇的他，卻過得很糟心。

一方面，他被查出生了重病，時日無多。

再怎么生性冷淡，游戲人生，遇到生死這樣的話題，還是忍不住逃避。

更何況，羅伊是個惜命的老混蛋。

另一方面，他和自己的老板在工作理念上產生了一點小小的分歧。

老板不僅撬走了他的女人。

還設下了埋伏，要他的命。

干凈利落的解決了一伙人，羅伊成功脫身。

順便還救下一個被綁架的雛妓。

雛妓叫洛奇，當然就是艾麗飾演的。

她也是個有故事的女同學，電影的后面慢慢會講到。

脆弱無助的洛奇，被羅伊救下之后，只能跟著他混。

羅伊謹慎，多疑，不喜歡瞎BB。

他和洛奇達成協議，兩人必須對雙方直截了當，毫不隱瞞。

就這樣，本來毫不相干的兩個人，神奇的變成命運共同體，開始了他們的逃亡之路。

洛奇先回了家，帶上錢和衣服，還有自己三歲的妹妹。

他們一路驅車，來到加爾維斯頓的一個旅館落了腳。

表面上，洛奇和妹妹是羅伊的外甥女。

盡管旅館的人們，并不愿意相信，他們隨時做好了叫警察的準備。

也是，就連他們自己都覺得這種關系很奇怪。

羅伊為什么要帶上洛奇？

也許是因為病入膏肓的他，羨慕洛奇的年輕和健康，于是良心發現，想要拯救一下失足少女。

總之，他們平靜在旅館生活了一段時間。

游泳，聊天，看海。

這倒為電影壓抑的氣氛，帶來了一絲緩解。

直到有一天，羅伊不見了。

時日無多的他，想重溫生命中的美好。

他想到了自己的初戀女友，想到了曾經那一段溫馨平靜的時光。

時隔多年，當他再見到曾經的愛人，試圖敘敘舊時，得到的回答卻讓他面子上很掛不住。

原來，初戀女友早就對他避之不及。

一句“老娘現在過得很好”就把他給打發了。

即使羅伊努力回憶他們之間的種種細節，卻換來了初戀女友更大的嘲諷。

酗酒，家暴，犯罪，她記得的全部是痛苦和悲傷。

原來我做人這么失敗啊！

羅伊失落了。

他想把最后的善良留給洛奇，想為洛奇的未來鋪一條路。

然而，卻發現一個令人震驚的事實——

原來洛奇回家拿錢那天，失手殺了她的養父。

這一點，她并沒有告訴羅伊。

另一邊，找不到羅伊的洛奇，也很無奈。

因為沒有了經濟上的依靠，身無分文的她只好把妹妹托付給旅館的老板。

然后，撿起自己的老本行，做皮肉生意。

在羅伊的質問下，洛奇的遭遇漸漸浮出水面——

三歲的妹妹，其實是她的女兒。

洛奇從小和養父住在一起，卻不幸遭到了他醉酒后地凌辱，生下女兒。

僅僅16歲的洛奇，承受不了這一切，丟下女兒跑了。

沒接受過教育，沒有工作能力，她只好自甘墮落，成為雛妓。

不過幸好，她遇見了羅伊，一個將死的老混蛋。

羅伊決定撬走老板一筆錢，供洛奇和女兒以后的生活，然后自己安靜的死去。

計劃好一切之后，兩個人都很開心。

他們在昏暗的酒吧里一起跳舞，好像未來都充滿了希望。

但往往，生活總是事與愿違。

羅伊的老板，最終還是找到了這兩個亡命徒。

雖然最后羅伊逃了出來，但可憐的洛奇，卻被折磨至死。

總的來說，這是一個悲傷的故事。

整體的氛圍壓抑，難耐，暗流涌動，讓人看了鬧心。

在法國女導演的渲染下，無論是攝影，色彩，還是構圖，都多了一份柔和，精致。

不得不說，艾麗·范寧的美，為這部電影多加了一星。

在美國西部磅礴而蒼涼的天地中，艾麗身穿紅裙，綻放出了驚心動魄的美麗。

她的一顰一笑，都為這讓人心碎的風景，帶來一抹亮麗的色彩。

而她的表演，也能讓人感覺到她的無助，矛盾，脆弱和痛苦。

因為被傷害過，在社會底層討生活，洛奇是一個極度缺乏安全感的女孩。

即使表面上，她可以裝作業務很熟練；

但其實一個人的時候，驚慌后怕，痛哭流涕，不知所措。

當她經歷過所有的不堪，所有的痛苦，她就再也不相信任何人了。

所以當她遇到羅伊這顆救命稻草，開始是遲疑，不信任。

卻不得不依附于他。

他們一個狂野，一個性感。

一個想結束，一個想開始。

只可惜最后，亡命徒以為自己要死了，想盡力行一把善，結果又茍延殘喘磕磕絆絆的活了二十多年。

而小妓女剛剛觸摸到生活的溫度，毀滅卻來得雷霆萬鈞難以抵擋。

真殘酷。

一切的發生都有巧妙的偶然和無奈的必然，凄慘地死去與悲痛地活著。

但也許令人欣慰的是，他們都生出了惺惺相惜的情愫。

你不用問，我不用說，放在心底，永不磨滅。

他們的希望和光輝，堪稱是江湖兒女們的英雄氣概與悲慘世界。

想看？關注微信公眾號：深夜影薦，回復片名即可觀影。

又到了體檢季，大叔選了家小診所拍了片子，庸醫忽悠大叔挺嚴重的，大叔社會人脾氣大不愛聽細節，想起來自己沒買醫保不愿正視。回公司繼續上班，老板給大叔派了新任務，大叔去執行任務發現是圈套差點被爆頭，恰逢小雞妹子被綁，順手學雷鋒救了妹子。妹子逃跑路上一路聊騷大叔，大叔關心自身健康心事重重始終不舉。逃亡路上妹子順道回家換個衣服取點存款，再帶上妹子的妹子。大叔很郁悶，來到陽光沙灘浴場修養。陽光沙灘，美女比基尼，一度很悠閑。小偷p看出大叔是社會人想著讓大叔幫一把，做一筆，大叔心想老子是黑社會，從來不小打小鬧，拒絕了小偷p。回自己房間，大叔翻著報紙，發現妹子回家干死了老爸，把妹子的妹子偷了出來。大叔坐吃山空心想自己又不是雷鋒，憑啥養著這倆，一腳油門大叔拋棄了妹子和妹子的妹子。大叔直接去見前女友黑妹，黑妹一頓絕大叔，幸虧自己眼光好現在也有車有房了，如果一直跟著大叔自己早就完蛋了，哪有機會走上人生巔峰。大叔很郁悶找了個妹子發泄，結果發現自己果然不舉，妹子還安慰他酒喝多了，大叔想我tm就沒喝酒，想著想著，想起來黑妹前女友還有這個野雞妹子都不如自己救的那個妹子hot，結果連夜趕回自己丟下她們的那個大車店。回去后老板娘告訴大叔，妹子以為他不回來了，都接了好幾單了，現在生意很火，大叔只好表露了自己的身份，自己真是活雷鋒，臨時救下了這倆妹子，現在又覺得送佛送到西，好人做到底。正郁悶妹子不知去哪了，小偷p發現大叔了，結果跟大叔說他也看報了，都與時俱進，知道妹子和妹子的妹子就是報上的殺人兇手的事，要挾大叔必須跟他一起干一票，否則就告密。大叔淡定地答應了。晚上大叔和小偷p一起去干一票，結果在一條小巷里，大叔從容地從后面勒死了小偷p，心想老子這么多事呢，那有空跟你小p在一塊干p事。大叔回到大車店心想自己肺癆挺厲害，也不知道是不是新冠還是啥，估計活不久了，咋也得幫妹子一把，不如敲詐老板一下吧，不多不少要挾老板7.5w刀。電話要挾完，自己挺高興以為做了件好事，就約妹子吃吃飯跳跳舞看看湖景什么的。本來挺好的事，回去就能開房了，結果被突如其來的一群大漢圍住，一頓干，醒來后，大叔被綁在了椅子上，還是大叔好心的前辦公室戀情女友偷偷送了一把裁紙刀救了他，大叔搖搖晃晃手拿裁紙刀想殺出一條血路，到一間破屋里發現妹子已經爬在桌上沒有氣息了，當然是光著的，睜大的雙眼仿佛預示著對生活的渴望。大叔小宇宙爆發，怒火中燒，揮舞一把裁紙刀沖了出去，可惜這個干洗店太大，直到沖出大門都沒碰到阻攔，最后打手a在一輛車里接受了大叔的裁紙刀。大叔開著搶來的車準備大干一場呢，突然就被撞了，不省人事。醒來后躺在醫院，人民醫院為人民，熱心護士姐姐告訴大叔，請大叔放心一定把他治好，順便發現他肺上也有個小毛病，不僅能治好而且是公費醫療，大叔悔恨莫急。老板的律師來了，和大叔和氣地談判了，只要大叔不看不聽不說就保證妹子的妹子的安全，大叔一看也沒招了。大叔20年后出獄了，做了好久的牢直接回家吧，結果剛到家就有客人來了，原來是妹子的妹子。妹子的妹子很關注大叔，據說花了好多時間和金錢，當然妹子的妹子終于努力學習考上藍翔學了一門不亞于挖掘機的手藝，有了生活依據并且馬上嫁給愛情了。可妹子的妹子一直恨著大叔和妹子覺得他們20年前丟下她不管，靠著一張照片終于找到大叔。大叔流著淚的你的眼告訴了妹子真相，原來妹子的妹子其實是妹子的女兒，妹子16歲被繼父以搬電視和啤酒為名睡了，生下了妹子的女兒后，自己跑路了，流浪了3年也沒啥技能除了做小雞之外。但妹子一直心系妹子的女兒，碰上大叔后以為有了依靠，毅然接出妹子的女兒。正好風雨交加，臺風來了，大叔很懷念妹子，蹣跚地向沙灘走去，風雨中這點痛算什么，擦干淚不要怕。

故事告訴我們，別老想著一己之力超人反轉，胳膊擰不過大腿，多學習點技能，才能給自己安全感。另外甭管多大多牛逼一定要買保險，各種的，特別是大病重疾險，還要了解國家醫療政策。如果大叔要是早點治療安安靜靜養病，哪tm有后面20年牢獄之苦啊，何苦來的。

通篇導演用了太多鏡頭渲染氣氛，可惜故事沒張力，場面不火爆，還想說點啥，導演啊還是年輕。

以為是罪漢拯救落入風塵女子的故事，最后女子卻慘死；

以為是罪漢憤而報復求生救贖的結尾，結果卻是沒有惡人惡報，沒有手刃復仇，只有屈服伏法牢獄20年；

看著絕望的兩個人生，只為小女孩有一個全新不一樣的人生！這樣的結局稍有一絲溫暖。

女孩滿面淚流，老漢無語哽咽……

故事講完，心已安，颶風將至，你自歸去，而我安心赴死，去見那個陽光下沙灘上的紅衣女子，去喝那杯你濃我濃的威士忌，去抽那根屋內屋外裊裊上升的香煙，去跳那個意猶未盡的酒吧探戈……

這部電影又是一個典型的美式悲劇，年幼遭遇父親/養父的性侵，貌似這個問題在美國已經泛濫得有點麻木，更可悲的是她還懷孕生下了女兒，這已經預示她一生的命運不會有太好的結局，這樣的環境下能戰勝命運的女性真的不會有太多，那需要一種怎樣的堅強……

演技方面真的沒有太多需要討論，男主已經總體carry，范寧只要一如繼往地擔當綻放的蓮花就夠了，那種笑容無論是什么角色都能留下獨特烙印，令你記住這是屬于她的角色，比較突兀的反而是服裝形象上露而不露，總是顯得如此糾結，其實從事皮肉生意是background，不用刻意用衣著來表達吧，如果是想展現范寧的青春肉體，還不如直接點就好，畢竟這還是一部劇情文藝片，何必自low

回應一下標題，《亨利之書》，這部電影里面的女孩是幸運的，雖然明白現實并沒有那么多歡喜大結局，但看到范寧裸死趴在臺上，也實在是揪心的凄涼，無法想象男主當時的痛啊……

五星確實因為范寧，因為我也曾經擁有我的范寧，可惜已是曾經

《加爾維斯頓》（Galveston）是一部特別喪，又特別治愈的影片。

講述一位不想死去的老混蛋，意外遇上一個年紀輕輕，卻活不下去的小妓女之間的故事。

這個融合了公路電影，犯罪劇情的小成本獨立影片，因為女導演梅拉尼·羅蘭，而吸引到了 艾麗·范寧和本·福斯特的加盟。談及該片之前，必須插播才女導演梅拉尼·羅蘭的傳奇經歷。

生長在演藝世家，母親是芭蕾舞者，父親的演員，她探班父親時被名導相中，從此進入演藝圈。從演員到導演，一路走來，獲獎無數。梅拉尼·羅蘭主持第64屆戛納電影節開幕式和閉幕式。她還被法國設計師Maxime Simo&eumlns視為繆斯女神。中國觀眾對于她的印象，估計要從昆丁的《無恥混蛋》開始。

片中，她飾演一位外表優雅，內心被復仇之火吞噬的電影院女老板。她清新隨性的優雅氣質，沁人心脾，是過目難忘的美女。演而優則導，近年來，她開啟了自己的導演生涯。2014年講述女孩之間情感的《呼吸》，2017年講述親情和夢想的《浸沒》都收獲了不錯的評價。2018年，打入美國市場的她，拿出了商業和藝術屬性更為平衡的新作——《加爾維斯頓》。

該片是一部中規中矩的美式公路電影，是《邦妮和克萊德》的法式“嫁接”片。

為此，女神選擇了好萊塢最具潛力的女明星艾麗·范寧作為女主角。全世界影迷都在等著98年出生的艾麗·范寧“長大成人”。近年來，影迷們都看到了小范寧的努力，索菲亞·科波拉的《牡丹花下》，約翰·卡梅隆·米切爾的《派對搭訕秘訣》、尼古拉斯·溫丁·雷弗恩的《霓虹惡魔》，還有擱淺的伍迪艾倫的《紐約的一個雨天》。

艾麗·范寧在嘗試，磨練，突破，試著建立屬于自己的演技體系。在《加爾維斯頓》里，她首次飾演底層人物，算是小有突破。片中，她是一個被拯救的少年妓女Rocky。本·福斯特飾演的老混蛋Roy在一次殺手行動中意外救下了她。Roy40歲一事無成，浪子一生，靠當打手為此生活。昏昏沉沉一輩子，突然被醫生告知得了肺癌，命不久矣。當晚，老板安排他教訓一個咄咄逼人的律師。可誰這是老板設下的局，要他充當殺人的替死鬼。老板搶了他的女人，現在要毀掉他的一生。雇傭的殺手失手，Roy逃出生天，還救下了律師招來的妓女Rocky。兩人躲避追殺，開啟浪跡天涯的公路之旅。

Roy不想給自己添麻煩，本來想中途甩下Rocky。可一件意外的事情，讓他動了惻隱之心。半路上，Rocky以找朋友“要錢”為由，回到了自己的破落的家，從繼父手中救下了自己的“女兒”。

雖然謊稱其是自己的妹妹，但Roy很快看出了端倪。

生命即將終結的他，因為這兩個從天而降的陌生人，突然有了男人的責任感。他想給自己不堪的一生留下一點念想，他希望有人能記得他，而不是恨他，怕他，或者嫌棄他。

在與Rocky和小女孩的接觸中，他感受到了久違的親密和安心，內心的堅冰開始融化，他漸漸與“浪子”告別，不再接那些“臟活”，告訴Rocky要重新開始。雖然有過掙扎和懷疑，甚至半路放棄，出逃。但不甘心就此落幕一生的他還是選擇回到兩個急待拯救的女孩身邊。《加爾維斯頓》給出了希望，卻又親手掐滅了未來。當男人可以接受死亡，女孩開始憧憬未來時，一切美好被迅速撕碎。

梅拉尼·羅蘭冷酷的給出了低落的結局，殺手沒有完成復仇，老混蛋浪子回頭的代價而是幾十年的牢獄生涯，Roy需要背負罪名和愧疚走完自己孤獨破落的一生。加爾維斯頓是他們人生的中間點，他們都被卡在那里，還未來得及見到光明就墜入了深淵。Rocky和Roy沒有成功拯救對方，但他們拯救了Rocky的女兒，給了全新的人生，讓她擺脫了底層桎梏。其實胖哥本人挺喜歡片中那個“矯情”結尾。當Roy看到長大成人的Rocky的女兒，告知了她真相，得知她過的很好之后，在加爾維斯頓的暴風雨中，來到了他和Rocky最后去到的美麗港灣，

那時，他們憧憬著美好的未來，那時，他第一次感到自己被人所依靠，他甚至感受到了久違的愛情活力，他不再懼怕即將到來的死亡，他認為Rocky和她單純的女兒能夠替代他過生更好的生活。卸下身上所有的包袱之后，他只期待與定格最美麗瞬間的Rocky再續前緣。幸好，他們都彼此愛過，這算是影片給予觀眾最后的一點慰藉吧。梅拉尼·羅蘭給了這個故事以美國式的溫情和治愈，又以歐式的冷酷與悲傷結尾，讓這個極為傳統的西部片故事透出了一股別樣的風采。

最后說一些題外之意，殺手和稚妓相互救贖的故事可看性尚佳，影片始終帶著女性導演特有的細膩，《加爾維斯頓》的格局雖然很小，但梅拉尼·羅蘭依然扣問了一些現實的殘忍。比如影片對于階層的刻畫，Rocky和Roy的悲劇被浪漫的愛情打上了柔光，可深究悲劇的根源，可以看到美國中西部地區的衰落，家庭出生，其實才是壓垮兩人的根本原因。貧窮會遺傳，無知會傳染，Rocky和Roy拼命想改變自我命運，卻遭受失敗，而Rocky女兒“階層跨越”的實現依靠的是收留她的白人中產婦女，Roy和Rocky做的，其實是“放手”。這種解讀也許毀掉了影迷渲染的凄美浪漫，但卻以現實的角度，給了影片全新的切入點。

年齡懸殊的陌生男女，相攜末路狂奔，到底會發生什么樣的事。

這里沒有絲毫的喜感，只有危機四伏之下求生的本能。法國演而優則導的梅拉尼·羅蘭，根據尼克·皮佐拉同名小說改編的《加爾維斯頓》（2018），就是這樣一部片子。可以說小試牛刀的菜鳥，出手不凡，顯露獨特的掌鏡能力。小說作者為她親自改編劇本，這奠定了電影的文學基礎。

可以說，這真正是一部由80后和90后合謀演繹的一部驚險公路電影。艾麗·范寧最小，生于1998年，女導演生于1983年，男主演生于1980年，總體絲毫不顯稚拙。訝異的是，本·福斯特在片中前后的形象反差，如此老道，還真有當年法國大明星讓·伽本的某種勁道。

片名《加爾維斯頓》，源于德州東南部的一個海港城市。影片整體風格，讓我想起法國導演讓-皮埃爾·梅爾維爾的黑幫電影，沉靜又凜冽，有那種晦暗之下隱含的深幽鏡語。這是一個有趣的現象。黑幫電影源于三十年代的好萊塢，卻在梅爾維爾的手中發揚光大。當然，正因為梅爾維爾喜歡當年好萊塢的黑幫片，也讓他決心照著這條道死磕下去。光影之旅就像是畫一個圓圈，現在來自法國的梅拉尼·羅蘭來到德州拍了這部《加爾維斯頓》，單從她挑選演員的眼光來看，足顯不俗。

影片情節險象環生，著力點卻并不在此，主要還是闡釋男女主角內心的微妙變化。誤入黑幫陷阱的中年男人卡迪（本·福斯特飾），為逃避追殺，無意中帶著拯救的19歲妓女羅姬（艾麗·范寧飾），走上了逃亡之路。起初，雙方總是摻雜著諸多不信任和誤解，甚至卡迪覺得她拖了他的后腿，總是給他添麻煩。片中對話并不多，主要依靠故事核的推進尋找話題。我們從中知曉，卡迪以前為黑社會做事坐過牢，還有過一個黑人女友，但因為他酗酒，兩人相處的并不好，加之被黑社會糾纏，兩人關系就鬧掰了。

現在的卡迪，只想做一個好人，可壞人偏偏找上了他。問題是，經診斷他罹患了肺癌，可能命不久矣。途中，他不停地咳嗽，常咳出血，這讓羅姬十分著急。兩個陌生男女，被生生地綁在了一起，亡命天涯的滋味并不好受。途中，經過橘郡她的家鄉時，她槍擊了繼父，抱走了她三歲的妹妹。后來才得知，繼父在她16歲時誘奸了她，生下了這個“妹妹”。也就是說，這妹妹其實就是她的女兒。按她的話說我只想過真正的人生。片中最動人的一句話，可能就是羅姬哭著對他說的，不要丟下我們。前路未明，他只能沉默以對，算是一個男人的承諾。

不覺，卡迪駕車來到加爾維斯頓，決定留住一周。這期間，他倆從不信任到粗略了解直至理解，經歷了一個撕心裂肺的過程。對于卡迪來說，黑幫在后面追，住下來還擔心警察追查，時不時還被混混威脅逼其一起去搶劫，這些都給他帶來無盡的困擾。

更主要的，隨著雙方內心的親近，他對于羅姬就像一個父親對待女兒那樣的愛。他決定主動打電話給黑幫頭子，如果他們給他七萬五千美元，這事就算了結。看來他是完全糊涂了，明明是黑幫不饒他，反而他要向黑幫發出挑戰令，這是暈了嗎。當然不是，他只是想幫羅姬母女，讓她們過一個安定日子，不要像他這樣東躲西藏。

在跟黑幫對決前，卡迪特地把羅姬叫到海邊。羅姬那天穿著紅色裙裝，美極了。他對她說，你要答應我，有了錢以后，你要完成高中學業，帶好這可愛的小寶寶。她對他的請求，抱以一個明媚的微笑。

但凡事操之過急，就會出岔子。黑幫是一群，卡迪只是孤軍奮戰。他們給他來了個防不勝防的伏擊，終因寡不敵眾，被打得皮開肉綻，算是撿條命逃出生天，但漂亮的羅姬卻被黑幫所害。懷著巨大的悲痛，卡迪展開了復仇，之后深陷囹圄二十年。看到這，我們可以說，影片完全跳出了一般黑幫片的思維。或者說，年輕的女導演把它拍成了一部情感深沉又細膩悠長的文藝片。

二十年后，已步入老年的卡迪，飽經蒼桑，步履有點兒老態龍鐘。可以說，他從監獄出來，完全變了一個人。我們只有從他臉上，看到他依然剛毅的神情。他獨自來到加爾維斯頓島生活，寂寂無名，生活如此簡單。令我們眼前一亮的是，羅姬長大的女兒專程找到了他，訴說對于他的思念。她說我現在住在奧斯汀，從事平面設計。他問，你結婚了嗎。她說沒有。那戀愛了。她點點頭。他說戀愛了真好。她哭著說是他一直在鼓勵我。

這個他，當然就是卡迪。看得出，他力求回避她的情感表達。顯然，電影隱含了好多，他并不想延續這種微妙的情感。也許，對于他來說，一切都無法挽回。她說我還記得我姐姐一點點。她請求他跟她一起過。他拒絕了，并說在我告訴你真相后，你一定要離開這里，因為暴風雨要來。他講述羅姬的身世，并告訴她你并非她的妹妹，而是她的女兒。看到她淚如泉涌，他說我想讓你知道，你并沒有被你媽媽拋棄，從來沒有。

最后，暴風雨真的來了，他獨自來到海灘，恍惚看見了一襲紅裝的羅姬，如同一團溫暖的和光，他跑了過去。

2019.1.11

請關注影評公微號“經典光影手冊”